MAI THI NGUYEN-KIM 


O SĂ RÂZI, 
TOTUL E CHIMIE ! 


Mamei mele 


Părinții mei sunt cei mai iubitori oameni de pe pământ. 
De obicei, nu sunt foarte generoasă cu laudele, dar acum o 
fac din toată inima. Au fost tot timpul o echipă unită, care a 
luptat neobosit și s-a sacrificat ca să ne ofere mie și fratelui 
meu un cămin, într-o țară pe atunci necunoscută, și o 
existență privilegiată, de ale cărei avantaje ne bucurăm și 
astăzi. 

De cele mai multe ori povestesc doar despre tatăl meu, 
care nu este doar un părinte, soț și chimist minunat, ci ne-a 
și inspirat, pe mine şi pe fratele meu, să-i călcăm pe urme 
În meseria sa. Însă această carte as vrea să o dedic mamei 
mele. Ea este cea care m-a format, care s-a decis să stea 
acasă și să aibă grijă, cu multă dragoste și dedicare, de 
fratele meu și de mine. Ea este cea care m-a alintat în 
fiecare zi, m-a susținut și m-a motivat. Meseria pe care şi-a 
ales-o, de mamă cu normă întreagă, m-a transformat în 
omul care sunt astăzi. Fără mama, cartea aceasta nu ar fi 
existat. Dacă o să vă placă, vă rog să-i multumiti ei. 


MAI THI NGUYEN-KIM 


O SĂ RAZI, 
TOTUL E CHIMIE! 


Cuvânt-inainie 


Am fost un bebeluș al naibii de urâţel. Odată venită pe 
lume, am făcut icter și am refuzat să mănânc și să beau. 
Părinţii mei și-au făcut multe griji și s-au dat peste cap să 
mă îndoape, chiar și după ce m-am înzdrăvenit. Am devenit 
un bebeluș gras. În plus, aveam o freză care amintea de un 
moșulică cu început de chelie. Firește că pentru părinţii mei 
eram cel mai frumos copil din lume. 

În calitate de chimistă mă simt deseori ca o mamă cu un 
copil urât, a cărui frumuseţe o poate vedea doar ea. Pentru 
cei mai mulţi chimia este dăunătoare, otrăvitoare, 
artificială. O materie școlară detestată, de care nu știi cum 
să scapi mai repede. Să-i conving pe acești oameni că 
pruncul meu este frumos este o știință în sine. 

In cel mai bun caz, oamenii habar nu au de chimie. Se 
uită la tine cu ochii mari și te întreabă, destul de pierduţi: 
„Și ce poţi face cu chimia asta?” 

Uneori îmi vine să-mi apuc interlocutorul de umeri, să-l 
zgâlțăi și să urlu: „TOTUL!!! Chimia este totul!!!” De 
exemplu, mâncarea  gustoasă reprezintă una dintre 
asociaţiile pe care le-am făcut de timpuriu cu chimia. Tatăl 
meu este și el chimist și un bucătar desăvârșit. El mi-a 
explicat că toţi chimiștii se pricep la gătit. Cine nu știe să 
gătească nu este un chimist bun. La 13 ani au început să 
mă intereseze cosmeticele, iar tata mi-a povestit și despre 
ele. De exemplu, cum arată pigmenţii, cum funcţionează un 
spray de volum sau ce valoare a pH-ului are o cremă de 
față. De când mă știu, chimia a fost parte din viaţa mea de 
Zi cu zi. 

De când studiez această știință nu pot să-mi mai iau 
gândul de la ea. Fie că beau cafea, mă spăl pe dinţi sau fac 
sport - nu mă gândesc decât la receptorii de adenozină, la 
fluoruri sau la enzimele metabolice. Când mă plimb sub 
razele soarelui, gândul îmi fuge la melanină și la vitamina 


D, când fierb tăiţei, la creșterea punctului de fierbere și la 
polimeri naturali ca amidonul. Intre timp mă descurc 
onorabil și la gătit. Altfel nu aș fi o chimist ă bună. 


x 


Oamenii au păreri preconcepute nu doar despre chimie, 
ci și despre cei care se ocupă cu ea. Deseori mi-e dat să 
aud că nu arăt ca o chimistă. Confirmarea teoriei Big 
Bangului a scos la lumină specia savanților și a făcut-o 
frecventabilă, dar a adus cu sine și o mulţime de clișee, 
cum ar fi că domeniul științific și competențele sociale nu 
fac casă bună. Este doar una dintre multele prejudecăţi cu 
care avem de luptat. Pentru mulţi, oamenii de știință sunt 
ființe necunoscute, a căror viaţă se desfășoară în 
laboratoare sau între rafturile încărcate de cărţi ale 
bibliotecilor. Nimeni nu știe cum arătăm, dacă avem pasiuni 
sau chiar prieteni. Să fie oare savanții niște simpli muritori? 
Mda, încă nu s-a stabilit cu exactitate. 

În timp ce îmi scriam lucrarea de doctorat, m-am 
hotărât să dezvălui secretul nostru, al oamenilor de știință, 
prin intermediul canalului meu Youtube The Secret Life Of 
Scientists - Viata secreta a savanților. Mi-am dorit ca 
filmuletele mele să dea o faţă științei. Am vrut să arăt nu 
doar că ea poate fi cool, dar și că oamenii de știință pot fi 
cool. Această misiune reprezintă un proiect de cercetare 
complicat la care lucrez şi astăzi. Între timp, produc canalul 
Youtube maiLab și sunt moderatoare a emisiunii Quarks la 
WDR. 

De ce m-am hotărât să scriu și o carte? Pentru că vreau 
să dau frâu liber gândurilor mele. Această carte este o 
invitaţie în universul meu de chimistă. În plus, îmi doresc ca 
ea să dezvăluie puţin din viaţa mea cotidiană ca jurnalistă 
de știință și vlogger pe Youtube. Mai presus de toate, îmi 
doresc ca, prin intermediul acestei cărţi, să aveţi ocazia să 
priviţi chimia adânc în ochi și să vă lăsaţi cuprinși în mrejele 
ei. Dacă încrederea mea în umanitate și în curiozitatea ei 
nu mă înșală, atunci după lectura acestei cărți nu doar că 
veţi realiza cum chimia înseamnă totul, dar poate veți 


recunoaște chiar că este o știință minunată. 


OCD - Manifestare obsesiv-chimica 


TROP-TROP-TROPU! Mai că nu cad din pat de frică. Inima 
mi-a luat-o razna și simt cum stă să-mi sară din piept. 
dar se pare că vocea mea nu s-a trezit încă. Corpul meu se 
află într-o stare ciudată de semitrezie și luptă corp la corp, 
așadar mă arunc pe Matthias, mai precis pe telefonul lui 
Mobil, și, dintr-o lovitură sălbatică, reușesc să opresc 
alarma nemiloasă. La naiba, este șase dimineața. 

Matthias are prostul obicei de a se trezi de două ori pe 
săptămână în mijlocul nopţii, ca să alerge. Din păcate, asta 
înseamnă că eu trebuie să mă trezesc înaintea lui, dacă nu 
vreau să-mi încep ziua cu toţi hormonii stresului activați. 

Dimineaţa, prefer să mă trezesc pe o muzică angelică în 
surdină, nu cu palpitaţii. În schimb, Matthias are nevoie de 
minim o sută de decibeli și de acest îngrozitor TROP-TROP- 
TROP ca să se desprindă din pat. În aceste condiţii, îmi pun 
ceasul să sune cu un minut înaintea lui, ca să mă pot 
pregăti mental pentru stresul ce va urma. Doar că azi habar 
nu am avut de planurile lui sportive. 


Dau draperiile la o parte, ca să-i scad lui Matthias 
concentraţia de melatonină. 

— Matthias, reușesc în sfârșit să îngaim. 

— Hmm, mormăie el, încă în braţele lui Morfeu. 

Incredibil. 


Molecula melatonină mai este alintata și hormonul 
somnului. Este produsă de o glandă mică, localizată în 
mijlocul creierului. Este vorba despre glanda pineală. 
Porecla de hormonul somnului nu este întâmplătoare. 
Melatonina joacă un rol important în ritmul nostru circadian 
(lat. Circa dies, „de-a lungul zilei”), așadar în ritmul nostru 
interior somn - trezie. Cu cât concentraţia de melatonină 
este mai mare, cu atât ne simțim mai obosiţi. Din fericire, 
lumina ajută la scăderea concentraţiei. Încet-încet pare să- 
și facă efectul și asupra lui Matthias. 


Eu te 
H+C-0 obosesc! 


| 


Melatonină 


Privesc lumea obsesiv în molecule. Pentru mine este o 
obsesie dragă. Ai putea spune că sufăr de OCD - boala 
obsesiv-chimică. Mi se pare trist că restul lumii trăiește fără 
să se gândească la molecule. Nici nu știe ce pierde. La 
urma urmei, toate lucrurile interesante se explică prin 
chimie. Chiar și voi, cei care citiţi aceste rânduri, nu sunteţi 
decât o grămadă de molecule care citesc despre molecule. 
La rândul lor, chimiștii nu sunt decât o grămadă de 
molecule care se gândesc la molecule. O experiență 
aproape spirituală. 


Cum arată dimineaţa mea în molecule? 


În principal, de nivelul de bună dispoziţie cu care ne 
dăm jos din pat dimineaţa sunt responsabile două 
molecule. Dintr-una, melatonina, avem nevoie mai puţin, în 
vreme ce din alta, mai mult: hormonul stresului, cortizolul, 
care se secretă automat dimineața. „Hormonul stresului” 
sună stresant, dar, în cantităţi moderate, cortizolul ne ajută 
să ne punem pe picioare. Acest serviciu suplimentar, oferit 
cu amabilitate de corp, nu are de obicei nevoie de ceas 
deșteptător. Însă tropăitul alarmei a fost un pic cam mult 
pentru mine și mi-a declanșat o reacţie de tip fight or Flight: 
luptă-sau-fugi. Un sistem de alarmă testat încă din 
preistorie, când viața îţi este ameninţată. 


La fel ca durerea, în general stresul reprezintă o reacţie 
corporală bine-venită. Dacă durerea ne dă de înţeles că 
ceva nu este în ordine, stresul ne ajută să scăpăm cu viaţă, 
închipuiește-ţi că te plimbi prin Epoca de Piatră și dai nas în 
nas cu un tigru cu dinţi sabie (corect ar fi pisică cu dinți 
sabie, dar să rămânem la tigru, pentru dramatism). Dacă în 
acel moment corpul nu ar secreta o cantitate onorabilă de 
hormoni ai stresului, care să te ajute să reacţionezi urgent, 
nu garantez că ai scăpa viu. În acea clipă, fie pui mâna pe 
suliță (te lupţi), fie te caţări imediat în primul copac care îţi 
iese în cale (fugi)! 

Trebuie să plecăm de la premisa că și în tigru se 
declanșează o reacţie similară. Nici până astăzi nu este 
sigur că oamenii se aflau pe meniul tigrului cu dinţi sabie. 
Până una alta, oamenii erau și ei „animale de pradă”. O 
astfel de întâmplare putea fi doar întâlnirea dintre doi 
vânători redutabili. Reacţia luptă-sau-fugi a apărut înaintea 
oamenilor și este implantată ca sistem de alarmă în multe 
animale. Cum funcţionează? Prin intermediul moleculelor, 
desigur. 

Moleculele care dormitează în corpul nostru trebuie 
activate mai întâi cu ajutorul unui stimul. În Epoca de Piatră 
el lua forma tigrului, astăzi devine deșteptătorul-monstru al 
lui Matthias. Acest semnal acustic declanșează un impuls 
nervos de la creier prin măduva spinării și până în glanda 


suprarenală. Alături de glanda pineală, glanda suprarenală 
constituie una dintre cele mai importante fabrici de 
hormoni din corpul nostru. Acest impuls nervos face ca 
glanda suprarenală să secrete probabil cel mai cunoscut 
hormon al stresului: adrenalina. Ea este pompată prompt în 
sânge și îşi croiește drum către diverse organe. Un hormon 
nu este altceva decât o substanţă-mesager, o moleculă 
care transmite mesaje importante. În acest caz mesajul 
sună cam așa: PANICA! 


Adrenalina 

În timp ce adrenalina se rostogolește în sânge și apoi 
dispare imediat, un alt hormon se pregătește să intre în 
lupta cu stresul: ACTH (hormonul adenocorticotrop) se 
produce în glanda pituitară și pornește prin sânge spre 
glanda suprarenală, tabăra de bază a sistemului luptă-sau- 
fugi. 

Nu ajunge bine, că și declanșează o serie de reacţii 
chimice în lanţ. Îmi place să mi le închipui ca într-o scenă 
de luptă din filme. Nici nu a declanșat bine alarma solia, 
adrenalina, și ACTH preia comanda, agitându-și pumnii gata 
de atac, mobilizând armata și pornind lupta. Al doilea 
hormon al stresului, cortizolul, se pune și el în mișcare, 
îndreptându-se spre cele mai importante organe. 

Hormonii pot declanșa o multitudine de reacţii în corp. O 
reacţie de tip luptă-sau-fugi duce la creșterea pulsului, 
intensificarea fluxului sangvin (după mottoul: FUGI!), 
irigarea scăzută a sistemului digestiv (după mottoul: Lasă 
totul baltă, avem lucruri mai importante de făcut!), 
respiraţie adâncă, pupile mărite, transpiraţie, piele de găină 
și o atenţie crescută. 

Toate aceste reacţii declanșate de hormonii stresului din 


corpul meu m-au trezit brusc, dar sentimentul că mă aflu în 
pericol de moarte este neplăcut. Însă nu moleculele sunt de 
vină. Corpul nostru este programat să reacționeze în baza 
unei chimii a supravieţuirii. Bietele molecule de stres nu au 
de unde să știe că deșteptătorul lui Matthias nu reprezintă 
un pericol de moarte. Ele nu vor decât să ne ajute. 

Problema este existenţa noastră modernă încărcată de 
stres. La scoală, la serviciu, în interacţiunea cu ceilalţi 
oameni. Cu toate acestea, puţine situaţii ne pun cu 
adevărat în pericol de moarte. În consecință, efectele 
stresului cronic se răsfrâng asupra sănătăţii. Pentru ca 
moleculele să nu o ia razna complet, sistemul nostru de 
gestionare a stresului are o reacţie negativă în buclă, care 
temperează panica din corp. Pentru asta trebuie să-i 
mulțumim  cortizolului, hormonului de stres cu 
autodisciplină. În vreme ce adrenalina ia viguroasă cu asalt 
sistemul nostru circulator, iar după aceea dispare, cortizolul 
își petrece mai mult timp în corp și temperează secreția de 
ACTH și implicit și propria secreție. 

Prin comparaţie, o chimie matinală perfectă ar arăta 
așa: încă mai dorm, când primele raze de soare se 
strecoară jucăuș printre pleoapele mele până ajung pe 
retină. Aceasta este conectată cu creierul prin nervul optic. 
În glanda pineală secreția melatoninei, a hormonului 
somnului, este oprită. Cum glanda pineală este conectată 
indirect cu nervul optic, ea mai este numită și „al treilea 
ochi”. Sună ezoteric, dar nu este chiar așa. La amfibii, 
glanda pineală chiar reprezintă al treilea ochi, pentru că ea 
este sensibilă la lumină. 

În vreme ce nivelul meu de melatonină scade încet, este 
secretată o cantitate rezonabilă de cortizol. lată modul 
ideal în care ne putem trezi din somn. 

Când vine vorba de somn, Matthias este foarte sensibil 
la lumină. Nu poate dormi decât cu ochelari de somn. 
Blocând orice rază de lumină, nivelul lui de melatonină nu 
scade dimineața atât de repede. Asemenea luminii 
artificiale, și întunericul artificial ne dă peste cap ritmul 
circadian. Avem parte de amândouă în cantităţi mari în 


viaţa de zi cu zi, iar asta ne defectează ritmul interior. Eu 
cred că Matthias nici nu ar avea nevoie de monstrul acela 
de ceas, dacă s-ar hotărî să renunţe la ochelarii de somn. 
Pe de altă parte, Matthias crede că sistemul său de 
melatonină este foarte sensibil și că fără chestia aia 
matlasată de pe nas nu ar putea dormi cât are nevoie. 

Hiba din ambele argumentaţii o constituie faptul că 
melatonina nu este, de fapt, un hormon al somnului. La 
animalele active în timpul nopţii nivelul acestui hormon 
crește noaptea. Privit astfel, ai zice mai degrabă că e un 
hormon al treziei. Din cauza unei mutații genetice, șoarecii 
de laborator aproape că nu produc melatonină, dar asta nu- 
i împiedică să doarmă liniștiți. Hopa, stai așa! Deci 
melatonină nu ni-l aduce pe moș Ene pe la gene? Mda, ce 
pot să zic. Pe de altă parte, există mai multe studii care 
demonstrează că melatonina constituie o terapie eficientă 
la insomnii sau pentru cei care nu reușesc să adoarmă 
decât foarte greu. Hm... Și de aici încotro? într-adevăr, 
cercetătorii încă nu au putut stabili cu certitudine care este 
relația clară dintre melatonină și somn. Atât timp cât nu 
este clar dacă melatonina ne adoarme, eu și Matthias 
putem discuta mult și bine despre ochelarii lui de somn. 

Cred că ar trebui să știți un lucru, și asta cel mai bine 
din primul capitol: cine vrea să înţeleagă știința ar trebui să 
se dezveţe să caute răspunsuri simple. Poate părea 
complicat la început, dar vă promit: gândirea științifică nu 
face lumea mai aridă, ci mai colorată și mai plină de 
minuni. Hai să fim cu toţii de acord că melatonina nu este 
un „hormon al somnului”, ci un „hormon al nopţii”, care îi 
traduce corpului ce văd și ochii noștri: că se întunecă. 

Pentru disputa mea și a lui Matthias despre melatonină, 
un experiment pe termen lung ne-ar putea lumina (atât pe 
noi, cât și retina lui Matthias). Problema este că 
experimentele cu doi participanţi nu sunt relevante 
statistic. Așa că ne multumim cu discuţia. 


Merg la bucătărie să-mi fac o cafea. Recomandat ar fi să 
bei prima cafea la o oră după ce te-ai trezit, nu imediat. 


Injecţia matinală de cortizol reprezintă deja o modalitate 
naturală a corpului de a se trezi. La rândul ei, cofeina 
stimulează și ea producția de cortizol. Te-ai putea gândi că 
nu poate fi idee mai bună decât să adaugi la cantitatea 
matinală de cortizol încă o porție bună de hormoni din 
cafea! Din păcate (sau din fericire), corpul nostru nu 
funcţionează așa. El este adeptul cumpătării. Poţi să fii 
sigur că pe termen lung se va învăţa cu energia din cafea, 
limitând propriile servicii de management al stresului 
matinal. De aceea mai bine aștepți cam o oră, până scade 
cortizolul natural, și abia apoi suplimentezi cu cafea. 

Insă când mă simt ca și cum cortizolul de dimineaţă s-ar 
fi evaporat brusc, n-am ce să fac și mă îndrept spre ceașca 
salvatoare. Ea este apărătorul meu în lupta contra oboselii 
care m-a cuprins din nou. 

Dacă nu vă este prea cald, vă invit să vă turnaţi o 
ceașcă de cafea, ceai sau altă băutură fierbinte la alegere, 
pe care o puteţi sorbi în liniște, în vreme ce lecturați 
următoarele paragrafe. Nu există modalitate mai bună de a 
privi lumea în molecule ca o băutură caldă. Când îmi pun 
ceașca aburindă în faţa mea, pe masă, în scurt timp se va 
încălzi și masa. Şi dacă aștept mai mult, cafeaua se va răci. 
V-aţi întrebat unde se duce căldura? 

Cu întrebarea asta tocmai am atins una dintre temele 
mele preferate: modelul particulelor. Poate nu pare foarte 
interesant momentan, dar aveţi un pic de răbdare și vă 
garantez că veţi fi fascinaţi. Modelul particulelor spune că 
fiecare substanţă din univers este compusă din particule. 
Pot fi atomi, molecule - de fapt, nici măcar nu contează 
cum arată exact. În pofida acestui mod simplist de a privi 
lucrurile, prin intermediul acestui model putem, pe de o 
parte (sau părticică, particulă, ha ha ha), să descriem 
surprinzător de bine lumea. De exemplu, cafeaua mea. 

Când beau cafea, beau particule de cafea. Sau particule 
de ceai, în funcţie de băutura aleasă. Să ne imaginăm 
aceste particule ca pe niște biluțe invizibile cu ochiul liber. 
In realitate, este vorba în principal de molecule de apă, un 
pic de cofeină (sau teină, de fapt aceeași moleculă) și 


câteva alte molecule, cum ar fi aromele. Aceste particule se 
mișcă încontinuu. Putem vedea asta, chiar dacă nu putem 
privi cu ochiul liber moleculele. 

Cum? Simplu: luaţi un pahar de apă potabilă și puneţi în 
el un strop de cafea (cerneala e și mai potrivită, dar dacă 
tot beţi cafea...). Chiar dacă nu mișcăm paharul de pe masă 
și nu amestecăm lichidul, este doar o chestiune de timp 
până când stropul de cafea se va răspândi peste tot. Nu mă 
aștept să vă impresionez cu observaţia asta. Vreau doar să 
vă atrag atenţia câte se întâmplă într-un simplu pahar cu 
apă. O debandadă și o forfotă, ce mai, o adevărată 
petrecere a particulelor! As vrea să vă invit la această 
sărbătoare - pentru că exact aici începe chimia. 


De încercat acasă - experimentul nr. 1 


Petrecerea 

particulelor 
Un strop de cafea sau de cerneala Cafeaua sau cerneala 
adăugat într-un pahar cu apa. se împrăștie în apă. 


Apropo: paharul cu apă, ceașca de cafea, masa, 
podeaua pe care stă masa, aerul și desigur, chiar și noi, tu 
și cu mine, suntem alcătuiți din particule. Și ele se mișcă! 
Practic nu există repaus. Exact în acest moment, peste tot - 
în ceașcă, sub picioarele tale și în corpul tău - se dă o 
petrecere a particulelor, doar că tu nu le poţi vedea. 

Ai să te întrebi ce rost are să-ţi închipui o lume din multe 
particule T, minuscule, dacă oricum nu le poţi observa? (Nu 
punem la socoteală faptul că eu, cel puţin, consider că este 
foarte tare să îţi închipui așa ceva.) în acest fel îţi poţi 
explica cum se formează diversele stări de agregare: 
solidă, fluidă și gazoasă. În funcţie de mobilitatea 
particulelor, substanţa este solidă, lichidă sau gazoasă. 
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Ceașca mea de cafea este solidă, pentru că particulele 
ei se mișcă puţin. Ele sunt prinse între ele prin legături 
moleculare. Vom discuta mai târziu în detaliu despre 
legăturile chimice, dar deocamdată să ne imaginăm 
această situaţie moleculară: te înghesui la un concert într-o 
mare de oameni și abia te poţi mișca, dar asta nu te 
împiedică să ţopăi cât te ţin puterile. Așa este și cu 
particulele dintr-o substanţă solidă cum este ceașca de 
cafea. 

În conţinutul lichid al ceștii, cafeaua, particulele sunt 
mai mobile, chiar dacă și ele interacționează mult. Este 
zona din faţa scenei la concert, acolo unde oamenii se 
dezlănţuie și sar încontinuu. Dar cele mai sălbatice sunt 
moleculele de aer, cele gazoase. Ele se mișcă fără să ţină 
cont de vecinele lor. 

Pentru ele trebuie să-ţi închipui o zonă de concert 
extinsă, pe care participanţii pot să alerge și chiar să se 
dea peste cap nestânjeniţi. 

Ca să treci dintr-o stare de agregare în alta trebuie să 
modifici temperatura. Știm asta din exemplul clasic cu apa. 
Dacă încălzim apa solidă, adică gheaţa, se topește și se 
transformă în lichid. Dacă o încălzim și mai mult, se 
evaporă și se transformă în gaz. Dacă în acest moment 
aburii de apă se lovesc de o suprafaţă rece, ca oglinda din 
baie, ei se condensează, adică apa devine din nou lichidă. 
Dacă continuăm să răcim apa, ea va îngheţa. 

La mintea cocoșului, de ce vă mai povestesc oare asta? 
Pentru că am o mică surpriză pentru voi: temperatura nu 
este nimic altceva decât mișcarea particulelor. Cu cât mai 
fierbinte, cu atât mai rapidă, cu cât mai lentă, cu atât mai 
rece. Nu este extraordinar să ai o definiţie moleculară a 
temperaturii? Nu vă satisface mai mult decât o temperatură 
măsurată cu un termometru? 

Dacă priviţi acum ceașca de cafea aburindă, înţelegeţi 
mult mai bine că, atunci când lichidul este fierbinte, 
moleculele de apă se mișcă repede și se lovesc unele de 
altele. Cele care se transformă în aburi sunt atât de rapide 
și au nevoie de atât loc, că în înghesuială ies din ceașcă și 
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se transformă în aburi. 

Cum se transmite căldura din cafea în ceașcă și apoi pe 
masa din bucătărie? Transmiterea căldurii este rezultatul 
coliziunii dintre particule și a transferului de energie 
cinetică. Particulele de cafea o iau razna în ceașcă, iar în 
mișcarea lor dezordonată se tot lovesc de marginea 
recipientului, închipuiţi-vă niște mașinuțe într-un parc de 
distracţii. Când particulele de cafea se lovesc de margine, 
particulele ceștii se activează și ele și încep să vibreze mai 
repede. La rândul lor, ele se lovesc de particulele mesei din 
bucatărie și le fac și pe acestea să vibreze mai puternic. 
Deoarece căldura se transmite mereu mai departe câtre un 
loc mai rece, masa de sub ceașcă se încălzește. 

Acum înțelegem de ce cafeaua se răcește la un moment 
dat: din același motiv pentru care un pendul pornit se va 
opri cândva. Ca la mașinuţe, particulele se frânează unele 
pe altele prin coliziune, până când toate ajung la 
temperatura, respectiv la viteza din spaţiu. 

Toate particulele, dar și întregul Univers, cu tot ce 
conține el, se supun primului principiu din termodinamică. 
Este vorba despre principiul care spune că energia se 
conservă în timp, ea nu poate fi creată sau distrusă, ci doar 
transformată dintr-o formă în alta. Putem spune și așa: 
cantitatea de energie a unui sistem rămâne mereu 
constantă. Când o particulă preia mai multă energie, atunci 
aceeași cantitate de energie se va pierde din alt loc. La o 
coliziune, dacă o particulă transmite energia sa cinetică 
alteia, aceasta din urmă va accelera, în timp ce prima va 
încetini. Dacă nu, ar însemna să producem energie din 
nimic, iar asta este imposibil. Nici să distrugem energie nu 
se poate, fiind contrar principiilor termodinamicii. Acesta 
este motivul pentru care poţi scoate ușor din pepeni un 
fizician sau un chimist, dacă îi vorbești despre „pierderile 
de energie”. (Dacă cunoaștetți un fizician sau un chimist, 
faceți un experiment.) 


Înainte să ne întoarcem la treburile mele de zi cu zi, un 
ultim experiment mental interesant cu modelul particulelor, 
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poate chiar cel mai interesant dintre toate: indiferent unde 
vă aflați acum, obiectele din jurul vostru se simt mai calde 
sau mai reci. Intr-o cameră închisă, toate obiectele au 
aceeași temperatură, cea din cameră. Și atunci de ce o 
lingură de metal pare mai rece decât una de lemn? 

Pentru că în acest spaţiu un singur lucru nu este la 
temperatura camerei, și anume corpul vostru. Elo are pea 
sa proprie, temperatura corpului, în general mai ridicată 
decât cea a camerei, sau cel puţin eu asta vă doresc din 
suflet. Când puneţi mâna pe o lingură sau pe o masă de 
lemn, nu simţiţi altceva decât propria temperatură a 
corpului! Când căldura este transmisă repede, obiectul se 
simte rece, când este transmisă lent, obiectul se simte cald. 

Când pun mâna pe o lingură, particulele din mâna mea 
se lovesc de cele din lingură și le fac să vibreze. Cu cât 
atomii de metal din lingură vibrează mai repede, cu atât ea 
se încălzește mai mult. Metalul este un bun conductor de 
căldură. Când particulele de metal se lovesc de particulele 
din degetul meu, mișcarea se transmite cu ușurință prin 
lingură. Metalul este un bun conductor datorită legăturilor 
chimice din metal. Vom vorbi mai pe larg despre asta în 
Capitolul 8. Pentru început, închipuiţi-vă legăturile din 
metal ca pe un sistem de căţărare din corzi. Dacă un copil 
sare sau se mișcă pe sfori, atunci mișcarea se transmite 
rapid în întreaga rețea. Un alt copil de la celălalt capăt al 
rețelei se va legăna și el automat. In același timp, mișcarea 
copilului care sare va fi atenuată de principiul conservării 
energiei. Acesta va încetini, pentru că transmite energia sa 
cinetică în reţea și celuilalt copil. Mișcarea lui va fi 
atenuată. Din punct de vedere termodinamic, asta 
înseamnă că el va încetini, va avea mai puţină energie, 
adică mai puţină căldură. : 

Există și sisteme de căţărare cu bare fixe. In acest caz, 
săriturile primului copil nu-l vor influenţa foarte mult pe al 
doilea. Mișcările nu vor fi atenuate și nici transmise în altă 
parte, motiv pentru care primul copil se va mișca mai 
repede și va genera mai multă căldură. In general, un astfel 
de spalier din lemn este un conductor slab. Când pui mâna 
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pe o masă de lemn, faci să vibreze doar acele particule din 
imediata apropiere a mâinii. Vibraţia și mișcarea nu se 
transmit ușor prin acest material, care este mai cald la 
atingere decât o lingură de metal. 

Dacă temperatura nu este altceva decât mișcarea 
particulelor, atunci al doilea principiu al termodinamicii este 
ușor de înțeles. Potrivit acestuia, căldura se transmite 
mereu de la cald la rece și niciodată invers. 

Dacă puneţi o sticlă de Cola într-o găleată cu gheaţă, 
răceala nu se va transmite din gheaţă în sticlă, ci invers. 
Căldura din sticlă se transmite în cuburile de gheață, 
acestea se încălzesc și, astfel, sticla se răcește. 

Data viitoare când cineva mai exclamă „închide 
fereastra că intră frigul”, faceţi bine și reacţionaţi la o astfel 
de aberaţie termodinamică și răspundeţi-i: „Vrei să zici că 
iese căldura!” lar dacă vă mai și enervaţi când cineva 
vorbește despre „consumul de energie”, atunci înseamnă 
că deja puteţi să vă integrați fără probleme în lumea 
ciudaţilor. Felicitări, aţi trecut examenul la Introducere în 
chimia fizică! Și nici nu aţi terminat încă să vă beți cafeaua 
de dimineaţă. 

Matthias intră în bucătărie și mă mângâie vinovat pe 
cap. 

— Scuze, am uitat să-ţi spun că azi ies la alergat. 

— E în regulă, răspund eu, oricum trebuie să revin la 
programul normal de somn. 

Deși știu ce zice teoria, îmi place să dorm mai mult la 
sfârșit de săptămână. Astfel mă transpun de fiecare dată 
într-un, jetlag social”. Ritmul meu circadian nu distinge 
între zilele lucrătoare și sfârșitul de săptămână. Sâmbăta și 
duminica sunt minunate, însă constituie un concept 
modern, social, abstract, pe care corpul nostru nu-l pricepe. 
Nivelul nostru natural de melatonină se orientează mai mult 
sau mai puţin după soare. Dar eu sunt obosită moartă la 
răsăritul soarelui și mă duc la culcare foarte târziu. Viaţa 
mea cu cafea, lumină artificială și monștri deșteptători îmi 
expune permanent corpul la stimuli nepotriviţi. Cercetătorii 
au putut observa că o săptămână cu cortul în natură, 
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departe de cafea, lumină artificială și telefoane mobile 
reglează ciclul de melatonină și îl ajustează din nou la 
ritmurile naturale. Păcat că nu-mi place să merg cu cortul. 

Însă un lucru este interesant: în mod obișnuit, ceasul 
nostru interior funcţionează și fără lumină. Pe această 
planetă pe care ziua are 24 de ore, am evoluat în așa fel 
încât ceasul nostru interior să fie ajustat la zilele de 24 de 
ore. Lumina ne ajută să ne reglăm ceasul, adică să 
sincronizăm zilele și să ne acomodăm la schimbările de fus 
orar. 


În 2017, premiul Nobel pentru medicină a fost acordat 
unor cercetători americani, trei la numar, care au descifrat 
ceasul interior. Pentru asta au ţinut musculițe în două 
camere pe care le-au denumit „New York” și „San 
Francisco”. Lumina a fost ajustată în funcţie de fusul orar 
din cele două orașe de pe coastă. Musculiţele au fost puse 
de mai multe ori într-un „avion” (un borcan) și trimise în 
călătorie în celălalt „oraș”. Americanii au observat cum 
reacționau musculițele la diferenţa de fus orar de 3 ore. 

Astfel au aflat că două gene diferite sunt esenţiale 
pentru ceasul nostru interior. Când vine vorba de gene, 
abia atunci chimia devine cu adevărat captivantă. ADN-ul 
nostru nu este doar o simplă moleculă, ci se ocupă la 
rândul lui de producția altor molecule vitale. În genele 
noastre sunt codate toate informaţiile necesare 
supravieţuirii, inclusiv cele despre ceasul nostru interior. 
Acest cod poate fi citit și tradus prin producţia de proteine 
realizată de gene. Cu alte cuvinte: genele vin cu planul, 
proteinele îl pun în practică. (Proteinele sunt molecule 
foarte isteţe despre care vom mai auzi în această carte.) 

La rândul lor, cele două gene responsabile de ceasul 
interior produc două proteine. Ulterior cele două se 
combină și în acest binom sudat reușesc să pună în 
practică planul genelor: să își inhibe propria producţie. Da, 
aţi citit bine. Aceste proteine sunt produse ca să-și stopeze 
producţia. Astfel propriile genele nu mai pot fi „decodate”. 
Așa cum se întâmplă în cazul cortizolului și al stresului, 
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avem de-a face cu o reacţie de feedback negativ. Când nu 
se mai produc proteine noi, concentraţia scade. La final, 
concentraţia este atât de scăzută, că decodarea genelor nu 
mai poate fi inhibată, iar producţia de proteine se reia. 
Intregul ciclu durează aproape exact 24 de ore. Ziua și 
noaptea sunt codate în genele noastre. Eu, una, am 
senzaţia că ceva nu e în regulă cu genele mele. Sunt 
convinsă că sunt programată pentru o zi de 30 de ore, 
pentru că aș avea nevoie de zile mai lungi și de mai mult 
somn. Mi-ar plăcea să mă studieze cineva la un moment 
dat. 


— Trebuie să plec, îmi spune Matthias. 

Telefonul meu mobil vibrează. Mă uit și văd uimită că 
este 

Christine. S-a trezit deja la ora asta? 

„Cred că Jonas a murit”, îmi scrie. „Te sun imediat”, îi 
răspund. Matthias, echipat deja pentru alergare, mai bagă o 
dată capul pe ușă și mă întreabă dacă să-și ia cheile. 


(> 
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Moartea vine prin 
pasta de dinţi 


— Unde ești? o întreb pe Christine când îmi răspunde în 
sfârșit la telefon. 

— Mă îndrept spre laborator. 

Pare enervată. 

— Deci ce e cu Jonas? 

— De la el vin, pufăie ea. 

— Ai dormit la el? Cum... Ş 

— Mai, mă întrerupe. El folosește PASTA DE DINȚI 
NATURALĂ. 

— Cum? 

— Fără fluoruri. 

Fir-ar să fie, mă gândesc. Jonas este un fizician drăguţ 
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cu care Christine are o idilă de vreo câteva săptămâni. ÎI 
știm de mai demult prin amicul său Hannses, și el fizician. 
Deși Jonas arată senzaţional, Christine nu a fost niciodată 
interesată de el. Aș spune despre ea că este o 
sapiosexuală, se simte atrasă emoţional și fizic doar de 
oamenii inteligenţi. Christine a devenit brusc interesată 
doar când Hannes ne-a povestit că Jonas a fost mereu cel 
mai bun din clasă și că este inteligent foc. Cu atât mai mult 
ne sperie că folosește pastă de dinţi fără fluoruri. 

— Ești sigură? o întreb. Poate era doar ambalajul, în ziua 
de azi toți sunt înnebuniţi să-ţi vândă numai chestii bio. 
Există și pastă de dinţi cu ierburi și fluoruri. 

— Nu, scria mare „FARA FLUORURI”. Și am citit și lista 
de ingrediente. 

— Ahal. Şi ce conţine, dacă nu are fluoruri? Care este 
înlocuitorul? Ai... 

— Nu despre asta este vorba, mi-o taie ea. 

Aoleu! Dacă nu are chef să discute despre substanţe, e 
groasă. 

— Sunt bulversată. Cred că din momentul ăsta Jonas nu 
mai există pentru mine. 

Diagnostic „moarte prin pastă de dinţi”, mă gândesc. Nu 
că este ironic? Taman lucrul de care se teme Jonas cel mai 
mult. 

— Dar l-ai întrebat? Poate nu a fost atent când a 
cumpărat-o. 

— Jonas zice că fluorurile se depun pe glanda pineală. 
Dar habar n-are unde se găsește glanda în corp! 

Ce vrei, fizicienii nu sunt chimiști, îmi trece prin minte. 

— Hidroxiapatită, răbufnește Christine. 

— Ce? 

— Înlocuitoare a fluorurii din pasta de dinţi, îmi zice. 

Ridicol. 

— Hidroxiapatită ca în smalțul dinţilor? 

— Da! Cum de se permit astfel de lucruri? 

— Interesant, zic eu. 

— Fă te rog un filmuleţ despre asta, mă îndeamnă 
Christine. 
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Am ajuns la laborator. Vorbim mai târziu. 

Un videoclip despre fluoruri și pasta de dinţi ar fi o idee 
foarte bună, mă gândesc eu. Multora li se pare curios că am 
studiat chimia și am făcut un doctorat, doar pentru a sfârși 
acum în zona media. Eu, în schimb, fac asta din convingere. 
Ca om de știință nu trebuie neapărat să stai închis în 
laborator, ca să fii de folos omenirii. Este la fel de important 
să discuţi despre știință. Pentru necunoscători, este foarte 
dificil să ajungă la informaţiile științifice ușor de înțeles și, 
în același timp, corecte. Pe internet sunt vehiculate multe 
neadevăruri sau jumătăţi de adevăruri, care sunt vândute 
cu îngrozitor de multă convingere. Informaţiile pe care te 
poţi baza le găsești în cărţile de specialitate și în rezultatele 
ultimelor cercetări din jurnalele științifice. Să le parcurgi, în 
special pe ultimele, poate fi un coșmar, chiar și pentru 
experți. Știința este ca un club elitist cu limbaj secret. Este 
folosit doar de specialiști, ca să se înțeleagă între ei. Pe de 
altă parte, este absurd că un necunoscător nu îi poate 
înțelege, pentru că mare parte din cercetări sunt finanţate 
din bani publici. 

Plătitorii de taxe nu reușesc să priceapă pe ce se duc 
banii lor. De aceea cred că nu strică să avem mai mulți 
oameni de știință pe Youtube și la televizor, care să 
„traducă”. 

În vreme ce îmi iau micul dejun în liniște, ce-ar fi să 
începem să vorbim despre diferenţa dintre fluorură și fluor. 
Tema se potrivește perfect cu tigaia mea de teflon în care 
sparg oul. Ţineţi minte asta în timp ce eu vă ofer un pic de 
context: fluoridele sunt o formă a elementului fluor. Uitati- 
vă în tabelul periodic al elementelor (de exemplu, la 
sfârșitul cărţii). Veţi găsi fluorul (F) în a șaptea grupă 
principală. Elementele acestei grupe se mai numesc și 
halogene. Fluorul este un gaz al cărui miros aduce cu clorul, 
renumitul halogen din bazinele de înot. În treacăt fie spus, 
sper că nu veți fi puși niciodată în situaţia de a mirosi fluor, 
pentru că este un element deosebit de periculos. 

Asta înseamnă că inclusiv cantităţile infime de fluor din 
aer v-ar putea coroda ochii sau plămânii. Acest 
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comportament agresiv este pus pe seama reactivității 
înalte a fluorului. În principiu, cu cât o substanţă intră mai 
ușor în reacţie cu alta, cu atât devine mai periculoasă, 
deoarece scapă de sub control. Există și alte motive pentru 
care substanţele pot fi periculoase sau otrăvitoare, dar 
despre ele vom vorbi mai târziu. 0000 

Fluorul se combină cu apa și rezultă acidul fluorhidric. 
Turnat din greșeală pe mână, nu va arde doar pielea, ci își 
va croi rapid drum spre os și-l va topi. Prin comparaţie, 
acidul clorhidric pare mic copil. 

Așadar: staţi departe de fluorul în stare pură și de acidul 
fluorhidric. Pentru asta aveţi grijă la... nimic. Pentru că, 
spre norocul nostru, ambele substanţe nu apar în natură (și 
în pasta de dinţi). Asta se datorează altui principiu general: 
cu cât o combinaţie este mai reactivă, cu atât apare mai rar 
în natură. Logic. Dacă fluorul este atât de agresiv, că intră 
în reacţie cu aproape orice, atunci el este deja neutralizat 
în natură. 

Acidul fluorhidric se poate produce în laborator. Nu 
pentru a pune stăpânire pe lume, ca niște chimiști nebuni 
ce suntem, ci pentru ouă ochiuri. Intr-un laborator bine 
dotat tehnic îţi poţi alege partenerul de reacţie chimică al 
acestui acid. lar cu partenerul corect se poate produce 
politetrafluoretilenă, pe scurt PTFE sau, cu alte cuvinte, 
teflon! Și uite așa ne-am întors la tigaia mea și la oul de 
dimineață. 


Dar cum rămâne cu atomii de fluor din tigaia mea de 
teflon? Voi găsi fluor în ou? Bună întrebare, acum e acum. 


/ / 3% > €] | 
/ ar) . 
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Cele mai multe elemente, oricât ar fi ele de reactive și 
agresive, au și o formă stabilă, nereactivă. Capacitatea unui 
atom de a fi agresiv sau, mai degrabă, nereactiv este dată 
de compoziţia lui internă. La fel ca în viaţă, și în chimie 
valorile interne contează (aproape întotdeauna, nu și în 
modelul particulelor). 

Deseori ne imaginăm atomii ca pe cele mai mici 
particule, componente minuscule ale lumii. Dar nu este 
chiar așa. La rândul lor, atomii se compun din trei elemente 
diferite: protoni, neutroni și electroni. Protonii sunt încărcați 
pozitiv, neutronii sunt neutri din punct de vedere electric, 
iar electronii sunt încărcaţi negativ. Lumea noastră, în toată 
diversitatea ei, se compune din trei elemente. (Un fizician 
m-ar contrazice acum, dar nu este cazul să ne complicăm 
inutil.) Uimitor, nu-i așa? Pentru că, atunci când adaug ouă, 
făină și lapte și le încălzesc, obţin uneori clătite, alteori 
tăiţei, în funcţie de modul în care combin ingredientele și 
de cantităţile pe care le folosesc. Chiar dacă claătitele și 
tăiţeii sunt două feluri de mâncare diferite, tot au mai multe 
în comun ca aurul și oxigenul. Cu toate acestea, atât 
metalul aur, cât și gazul oxigen se compun din aceleași trei 
elemente. Greu de crezut, nu? 


Cum faceți 
asta? 


Proton Electron Neutron 
Dar ce face din aur aur și din oxigen oxigen, dacă nu 
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elementele componente? 

Diferenţa stă în numărul de protoni. Tabelul periodic al 
elementelor ne arată câţi protoni conţine un element. Aici 
găsești toate elementele - dar în ce ordine? Numărul 
atomic, adică numărul protonilor din atom, stabilește 
ordinea din sistem. O privire rapidă aruncată în tabel ne 
arată că oxigenul este pe locul 8, deci are 8 protoni. Aurul 
este pe locul 79, deci are 79 de protoni. Aceasta este 
singura diferenţă. 

Demult de tot, alchimiștii, adică strămoșii chimistilor, au 
încercat să transforme metalele nepreţioase în aur. În 
prezent știm că nu există tehnică prin care să poţi face 
asta. Motivul? Structura atomilor. Aţi mai văzut acest gen 
de imagini. Ele ne arată că un atom se compune dintr-un 
nucleu și un înveliș. Nucleul se compune din protoni 
încărcaţi pozitiv și din neutroni neutri, astfel că miezul 
atomului este încărcat pozitiv. Învelișul se compune din 
electroni încărcaţi negativ, care orbitează în jurul nucleului. 
Greutatea atomului este dată de nucleu, adică de numărul 
de neutroni și de protoni. Electronii nu cântăresc mai nimic, 
de aceea nu merită luaţi în seamă. Este ca și cum ai cântări 
elefanţi pe ale căror spinări se află câteva pene. Cantitatea 
acestora din urmă este neglijabilă, fără îndoială. 


Un singur atom nu cântărește mult, pentru că este 
foarte mic, dar fiecare atom are masă, altfel nici cartea 
aceasta și nici corpul nostru nu ar avea masă. 

Un atom de aur cu 79 de protoni este mai greu decât un 
atom de oxigen cu 8 protoni. La asta se adaugă neutronii. 


22 


Fiecare neutron cântărește cam la fel de mult ca un proton. 
În general, în fiecare nucleu se află o cantitate egală de 
neutroni și protoni. Dacă adaugi toate componentele, un 
atom de aur este de douăsprezece ori mai greu decât un 
atom de oxigen. 

În schimb, volumul, adică mărimea atomului, este dată 
de învelișul de electroni. Nucleul, în comparaţie cu atomul 
care este deja foarte mic, este atât de mic, că volumul său 
este neglijabil. Cam ca la vata de zahăr. Dacă vata de zahăr 
este norul de electroni, atunci băţul îl reprezintă nucleul. 
Cât de mare este vata de zahăr depinde doar de ea. Pentru 
norul de vată de zahăr este irelevant dacă bățul este un pic 
mai gros sau mai subţire. Ne închipuim nucleul unui atom 
ca pe un așa-numit punct material, respectiv o masă fără 
volum, concentrată într-un singur punct minuscul. 

Atomul este la fel de mare ca învelișul său de electroni. 
Printre altele, mărimea învelișului depinde de numărul de 
electroni. De regulă, un atom are la fel de mulţi electroni ca 
protoni. Sarcinile pozitive și negative se neutralizează și 
avem un atom neutru din punct de vedere electric. Însă în 
învelișul de electroni al aurului apar 79 de electroni, la 
oxigen doar 8. Pentru că fiecare electron are nevoie de un 
loc al lui, aurul are un înveliș de electroni mai mare decât 
oxigenul. De aceea, un atom de aur este de mai bine de 
două ori mai mare decât un atom de oxigen. 

Cam atât despre masa și volumul atomilor. Să ne 
îndreptăm acum atenţia spre însușirile lor captivante, cele 
chimice! De acum nucleul atomului nu ne mai interesează, 
pentru că nu ia parte la reacţii chimice. Acestea se 
întâmplă doar în învelișul de electroni. De aceea nu se 
poate face aur din fier. Ar trebui să adăugăm protoni în 
nucleul de fier, iar asta este imposibil. Numărul de protoni 
din nucleu nu se modifică așa ușor (cu excepţia 
radioactivităţii, unde nucleele grele, instabile, se 
descompun progresiv). Cu atât mai mult merită să acordăm 
mai mare atenţie învelișului de electroni. Acum să te ţii! În 
modelul de mai devreme am observat că electronii 
gravitează în jurul nucleului. Era un model foarte simplu. La 
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fel ca în modelul particulelor, și aici modelul nu descrie 
realitatea, ci ne oferă o imagine simplificată 

realitatea umană, ci doar un caz special, plăcut privirii 
din cauze naturale sau datorită unor retușuri meșteșugite). 

Știţi deja de la modelul particulelor că-mi plac modelele 
simple. De ce să ne complicăm inutil? Vă voi arăta un 
model cu ajutorul căruia veţi înțelege reacţiile chimice. Este 
vorba despre așa-numitul model al învelișurilor. 


învelișuri cu 
electroni 


Nucleu 


Atoni 


Potrivit modelului, electronii nu se pot mișca după pofta 
inimii în jurul nucleului, ci la distanţe bine stabilite. Aceste 
distanțe sunt asemenea unor foi de ceapă, care ocrotesc 
nucleul. (Eu l-aș fi numit „modelul cepei”, dar nu mi-a cerut 
nimeni părerea.) 

Așa cum Pământul și celelalte planete se rotesc în jurul 
Soarelui la o anumită distanţă, așa și electronii se pot roti în 
jurul nucleului doar la o anumită distanţă. De ce? Răspunsul 
se găsește în mecanica cuantică. In cazul unor componente 
infime precum electronii nu se mai aplică regulile fizicii 
clasice, ci ale fizicii cuantice. 

Această știință este greu de înțeles pentru noi, pentru 
că tot ce vedem și ni se întâmplă se supune regulilor fizicii 
clasice. Să înţelegi mecanica cuantică este ca și cum ţi-ai 
imagina o culoare pe care nu ai văzut-o niciodată. Dar ce-ar 
fi să ne imaginăm astfel: învelișurile sunt asemenea unor 
rânduri de scaune fixe dintr-un cinematograf. Ai voie să te 
așezi doar pe scaune, nu și între rânduri (nici nu merită să 
faci asta, pentru că nu vezi nimic). 

Cum se ocupă rândurile? La fiecare element, învelișurile 
electronice se ocupă dinspre interior spre exterior. Cum se 
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umple un înveliș, vine celălalt la rând. Foarte importanţi 
sunt electronii de pe ultimul strat, electronii exteriori. 
Distanţa mare de nucleu le conferă calităţi deosebite: cu 
cât electronii sunt mai departe de nucleu, cu atât este mai 
slabă forţa de atracție dintre nucleul cu sarcină pozitivă și 
electronii cu sarcină negativă. În comparaţie cu electronii 
de pe straturile interioare, cei exteriori sunt destul de lejeri. 
În timp ce electronii interni sunt mai puţini mobili şi foarte 
atrași de nucleul pozitiv, cei exteriori sunt extrovertiţi, 
dornici să se combine în reacţii chimice. 


În afara distantei de nucleu, mai este ceva ce-i 
neliniștește pe electronii exteriori: în timp ce învelișurile 
interioare sunt încărcate la maxim, la multe elemente 
ultimul înveliș electronic este parţial gol. Numărul 
electronilor este limitat și corespunde numărului de protoni. 
Ei și, aţi putea spune, nu mă deranjează să am la 
cinematograf tot rândul pentru mine. Dar nici nu ești 
electron. Electronii, în special cei din ultimul rând, urăsc 
rândurile incomplete. De aceea atomii au o singură dorinţă: 
să-și completeze toate învelișurile electronice. 

Această dorinţă se exprimă într-un mod interesant: 
elementele care au mai multe locuri libere pe ultimul înveliș 
nu sunt atât de agresive. Dar să te ţii dacă mai este un 
singur loc liber sau dacă pe ultimul înveliș se află doar un 
singur electron. Elementele acestea sunt cele mai 
dinamice. Este ca la cupa mondială, unde cei de pe locul 
doi plâng cel mai tare, pentru că au ratat la mustață 
trofeul. 


Temperamentul chimic al unui atom depinde de 
numărul de electroni exteriori. Fluorul nostru are 7, dar pe 
ultimul său strat se potrivesc 8. Un singur loc liber, iar 
fluorul nu-și mai încape în piele de nerăbdare. Înnebunit, își 
caută electronul lipsă în alţi atomi sau alte molecule și nu 
se oprește până nu și-a ocupat și ultimul loc. 

Fluorul nu este singurul care se confruntă cu această 
problemă. Aproape toate elementele din grupele principale 
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ale tabelului periodic și-ar dori să aibă 8 electroni exteriori. 
Această dorinţă poartă în chimie numele de regula 
octetului. Nu vă lăsați induși în eroare, nu este vorba 
despre o regulă stabilă, ca în cazul legilor fizicii, ci tot 
despre un model. Unul foarte practic și strâns legat de 
modelul învelișurilor. Cu ajutorul regulii octetului nu se 
explică doar de ce unele elemente sunt foarte înclinate 
spre reacţii chimice, ci și combatibilitatea partenerilor de 
reacţie. Fiecare element are nevoi, iar al optulea electron 
reprezintă doar una dintre ele. Aceste nevoi sunt 
satisfăcute prin reacţii sau legături chimice (ca și la oameni, 
de altfel). 

Fluorul este ca un bebeluș care ţipă de foame. Odată ce 
îi dai să sugă, se liniștește și adoarme (părinţii v-ar putea 
povesti aici o istorioară diferită). Odată ce fluorul intră într- 
o reacţie care îi oferă electronul mult dorit, nu se mai 
întâmplă mare lucru. 

Ce înseamnă asta pentru tigaia mea? în cazul teflonului, 
fluorul se combină cu carbonul, care are capacitatea de a-și 
împărţi cu generozitate electronii și straturile cu alţi atomi 
(cum arată exact această legătură vom clarifica în Capitolul 
8). Ar trebui să depuneţi mult efort ca să scoateţi fluorul din 
această relaţie fericită. Teflonul ar trebui încălzit la 360 *C 
pentru a rupe legătura. Temperatura maximă recomandată 
pentru tigăile de teflon este de 260*C (temperatura optimă 
pentru oul meu ochi este de circa 83*C, la care albușul se 
încheagă). 

Conform regulii octetului, atomii de fluor și de carbon 
din tigaia mea au atins Nirvana elementelor chimice: un 
strat exterior complet. Legătura chimică dintre fluor și 
carbon este o adevărată căsătorie-model, în care niciunul 
nu are ochi pentru alţi atomi sau alte molecule. Nici măcar 
pentru proteinele atractive din oul meu ochi, care tocmai ce 
sfârâie în tigaie. 

Când mâncarea se lipește de tigaie, nu este vorba decât 
de interacțiunea dintre moleculele tigăii și cele ale 
mâncării. Dar teflonul nu are niciun interes pentru ou sau 
altă mâncare. Probabil că fluorul își aduce aminte o clipă de 
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tinerețea lui zbuciumată ca acid fluorhidric și este bucuros 
că a lăsat în urmă această etapă a vieţii lui. „Am tot ce îmi 
doresc, lasă-mă în pace”, se gândește probabil, în timp ce 
oul meu spune: „Bine, bine, uită că am trecut pe aici” și 
alunecă fără regrete în farfuria mea. 


La fel de mulţumite sunt și fluorurile din pasta de dinţi. 
Mai sus am spus că un atom cu sarcină zero conţine un 
număr egal de electroni și protoni, ale căror sarcini 
electrice se compensează reciproc. Un atom poate fi și 
încărcat electric, caz în care se numește ion. Un ion 
încărcat negativ se numește anion și se formează când în 
atom sunt mai mulţi electroni decât protoni. Anionii se 
recunosc în chimie prin sufixul -id. De cealaltă parte, un ion 
încărcat pozitiv se numește cation și apare când numărul 
de electroni este mai mic decât numărul de protoni. Cationii 
nu au un sufix specific. Sufixul -id din fluorid ne arată că 
avem de-a face cu un ion încărcat negativ. Cineva i-a dăruit 
fluorului electronul mult râvnit. Ca anion cu 8 electroni 
exteriori, fluorura a împlinit regula octetului și este fericit. 

Dar cum de l-a lovit norocul? Un candidat râvnit este 
sodiul, un membru al primei grupe principale din tabelul 
periodic al elementelor și un așa-numit metal alcalin. Sodiul 
(Na) ne este cunoscut din clorura de sodiu, sarea noastră 
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de bucătărie. În care nu o să găsiţi sodiu în stare pură, cum 
de fapt nu o să găsiţi nicăieri în natură, la fel ca în cazul 
fluorului. 

Sodiul este un metal strălucitor de culoare gri, atât de 
moale încât poate fi tăiat cu cuțitul. Sună inofensiv, dar nu 
vă sfătuiesc să aruncaţi sodiu în apă. (Puteţi să vă uitaţi pe 
Youtube cum se face, atât timp cât promiteţi că nu 
încercaţi acasă.) Sodiul este un candidat agresiv și un 
partener perfect al fluorului. Atomului de sodiu nu-i lipsește 
niciun electron, în stratul lui exterior se găsește, la fel ca la 
toate metalele alcaline, un electron singular, care abia 
așteaptă să-și ia tălpășiţa. Ce întâmplare fericită când îi 
apare în cale fluorul. Astfel, ambele elemente pot îndeplini 
regula octetului. Din ele rezultă fluorura de sodiu, adică 
substanţa din pasta noastră de dinţi (același principiu se 
aplică și în cazul sodiului și al clorului și al compusului lor, 
clorura de sodiu). 

Fluorura din pasta de dinţi nu este foarte reactivă. Dar 
nereactiv nu înseamnă neapărat neotrăvitor. Așadar - chiar 
este otrăvitor? Moartea vine prin pasta de dinţi? Și ce caută 
fluorura în pasta de dinţi? Dacă tot mă duc să mă spăl pe 
dinţi, ce ar fi să discutăm pe larg în baie? 
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Opriţi 


chimismul! 


Fiecare baie este un laborator de chimie sau măcar un 
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arsenal de chimicale. Prietenii mei care nu sunt chimiști 
sunt de părere că nu este o comparaţie inspirată, că astfel 
totul pare deosebit de otrăvitor. Trebuie să fiu atentă când 
încerc să-i contaminez și pe neiniţiaţi cu dragostea mea 
pentru chimie. Chiar dacă fluorul sau sodiul în stare pură 
sunt tovarăși periculos de agresivi, termenul „chimicale” nu 
trebuie să aibă o conotaţie negativă. Otrăvitoare, 
sănătoase sau necesare supravieţuirii, în această lume nu 
există substanțe nechimice. 

Chimia nu este neapărat otrăvitoare, însă este 
contagioasă: tatăl meu este chimist. Fratele meu, la fel. 
Christine, prietena mea cea mai bună, este chimistă și în 
plus eu m-am mai și căsătorit cu un chimist. Vă jur, suntem 
oameni normali. 

O vreme, tata s-a ocupat de cercetare în domeniul 
cosmeticelor de păr. Mergeam la drogherie și cercetam 
substanțele din  șampoane. Uneori găseam inclusiv 
substanţe realizate de el în laborator. Tatăl meu este 
motivul pentru care fac cercetare în domeniul polimerilor. 
Un chimist cinic v-ar putea spune că polimerii sunt plastic. 
O definiţie al naibii de îngustă. Teflonul, 
politetrafluoretilena este și el un polimer. Dar se pot 
produce și polimeri compatibili biologic, cum ar fi 
transportorii pentru medicamentele împotriva cancerului 
din corp sau ca bază pentru organe artificiale. Deci nici 
vorbă doar de plastic! 

Polimerii se definesc ca lanţuri lungi de molecule. 
Acestea se compun din multe molecule mici, așa-numiţii 
monomeri, care aliniate formează lanţuri lungi. Și 
polizaharidele, adică oligozaharidele și carbohidraţii, sunt 
polimeri. Polimerii nu sunt neapărat artificiali, ci se găsesc 
pretutindeni în natură. Lemnul și fibrele din plante se 
compun din fibre de celuloză. lar ele la rândul lor sunt, ați 
ghicit, polimeri. La fel ca ADN-ul nostru. Partea tare este că 
polimerii pot fi produși și în laborator. 

Mai demult, tata a produs polimeri pentru spray-urile de 
păr pentru volum și pentru balsamurile antirupere a firului 
de păr. Măcar pentru asta chimia mi s-a părut mereu 
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interesantă. Observ cu uimire cum chimia continuă să fie 
percepută ca un domeniu masculin - clișeu pur. Uneori îmi 
este dat să aud: ce face o chimistă pe Youtube? Acolo nu 
sunt doar sfaturi despre cum să te machiezi? N-am să 
înțeleg niciodată cum poţi fi interesat de cosmetică, dar nu 
și de chimie. Chiar și producţia cosmeticelor naturale, adică 
a săpunurilor și a produselor cu ingrediente naturale, 
presupune o înțelegere a chimiei. 

Tubul meu de pasă de dinţi este aproape gol, storc pe 
periuță ultimul rest, în vreme ce pâinea mea cu ou ochi se 
amestecă fericită în stomac împreună cu cafeaua și sucul 
de portocale. Se dedau liniștite proceselor metabolice, 
destinului lor, o sărbătoare copleșitoare de reacţii chimice. 
Și în gura mea se întâmplă o grămadă de lucruri din punct 
de vedere chimic. În special pâinea și sucul de portocale 
conţin un declanșator de reacţii interesante: zahăr. Apropo, 
sucul de portocale conţine la fel de mult zahăr ca și Cola. 
Chiar și pâinea se compune în ultimă instanţă din 
carbohidrați, care nu sunt altceva decât polimeri de zahăr. 

Înghițim permanent zahăr, în diverse forme. Nu (doar) 
pentru că suntem niște monștri lacomi, ci și pentru că 
corpul nostru transformă zahărul în energie. Mai ales 
creierul nostru funcţionează cu zahăr, de asta ne obligă să 
ne placă jeleurile Haribo și ciocolata - deloc practic în 
vremurile în care ciocolata și jeleurile se găsesc pe toate 
drumurile. 

Nu doar nouă ne place zahărul, ci și bacteriilor și 
microorganismelor care trăiesc pe dinţii noştri. În timp ce 
citești asta, sute de bacterii diverse se foiesc prin gura ta. 
De acord, și în a mea. Cu fiecare sărut facem schimb prin 
salivă de milioane de bacterii. Dacă vă este scârbă, îmi 
pare rău, dar în calitate de chimistă mă bucur să descopăr 
lumea în toate detaliile ei și să mă gândesc la lucrurile care 
nu pot fi văzute cu ochiul liber. 

Bacteriile de pe dinţii noștri trăiesc în așa-numita placă 
dentară. Aceasta este o peliculă subţire, apoasă, cu care 
sunt acoperiţi dinţii noștri. Placa se mai numește și tartru. 
Pastele de dinţi și apele de gură se laudă că ne ajută în 
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lupta „împotriva plăcii bacterine”. Nu vreau să-i distrug 
nimănui iluziile, însă nu este posibil să scapi definitiv de 
placă. Ce se pot schimba sunt condiţiile din acest mediu, iar 
asta le poate îngreuna viaţa bacteriilor care trăiesc acolo. 
Dacă mâncăm zahăr sau carbohidrați, bacteriile se 
înfruptă și ele și secretă în contrapartidă acizi. Nu este cea 
mai veridică analogie, dar când i-am explicat că așa stau 
lucrurile fetiţei de 5 ani a unui prieten, ea s-a distrat teribil, 
iar de atunci își spală cu mai multă plăcere dinţii (așadar nu 
pot decât să recomand această explicaţie). În cele din 
urmă, bacteriile transformă zahărul într-un proces chimic 
complex. La fel ca noi, și substanţele iau parte la procese 
metabolice, în care transformă molecula de zahăr în 
moleculă de acid, direct pe suprafața dinţilor noștri. 


Smalţul dinţilor se compune, în cea mai mare parte, 
dintr-un mineral numit hidroxiapatită. Aha! lar ne întâlnim 
cu substanţa existentă în pasta de dinţi a lui Jonas, care e 
un înlocuitor pentru fluoruri. Ciudat, să-ţi speli dinţii cu 
pulbere de dinţi. Nu doar că este ciudat, dar nici măcar nu 
este eficient contra cariilor. Înţelegem asta când pricepem 
ce sunt cariile: hidroxiapatitei din smalţul nostru nu îi plac 
acizii, pentru că o descompun. Ce-i drept, se întâmplă lent, 
cu viteza cu care ni se formează o gaură în dinte, dar 
oricum nu este bine. 

Zahărul care se transformă în acid nu constituie singura 
problemă. Multe alimente conţin deja acizi. Sucul de 
portocale, de exemplu. De două ori nociv pentru dinţi, 
zahăr plus acid. Și cafeaua este acidă. Fluorura există în 
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pasta mea de dinţi ca să mă ajute să lupt împotriva 
descompunerii smalţului dinţilor! 

În capitolul precedent am aflat că fluorurile sunt ioni 
încărcaţi negativ, anioni. În hidroxiapatita din dinţii noştri se 
găsesc anioni, așa-numiții ioni de hidroxid. Fluorura este 
mică și se găsește aproape peste tot, chiar și în smalţul 
dinților. La spălatul dinţilor ea patrunde peste tot și scoate 
ionii de hidroxid. Sună agresiv, dar este un lucru bun. Prin 
acest schimb, la suprafaţa dinţilor se formează un strat 
subţire dintr-un mineral solid, stabil, numit fluorapatită, 
împotriva căruia acizii nu prea mai au ce să facă. Apropo, 
dinţii de rechin se compun aproape în întregime din 
fluorapatită. De aceea sunt atât de puternici, iar mușcătura 
de rechin este atât de dureroasă. 


Pasta de dinți „„ Scoate ionii 


cu fluoruri... de hidroxid... 
LG) 


... Și îi înlocuiește 


pă E cu ioni de fluorura 
43) 


: Strat stabil de 
fluorapatita 


Cum acţionează pasta de dinţi fără fluoruri a lui Jonas? 
Mă tem că nu la fel de bine. Fluorurile sunt înlocuite de 
hidroxiapatită, deci de mineral din smalţul dinţilor. Când 
acesta se descompune, ideea ar fi că noi adăugăm unul 
nou. Dar un scut împotriva plăcii acide nu se poate forma în 
acest mod. Cariile jubilează, Christine este disperată, iar 
Jonas crede că fluorurile calcifiază glanda pineală. 

Rămâne totuși întrebarea: sunt fluorurile otrăvitoare? 

Așa cum spunea Paracelsus - și aici urmează o 
propoziţie importantă - doza face otrava. (Ca să-l cităm în 
întregime: „Toate lucrurile sunt otravă și nimic nu este fără 
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otravă. Doar doza stabilește dacă un lucru poate fi otrăvitor 
sau nu”.) 

Da, te poţi otrăvi cu o doză mai mare de fluorură. Cea 
acută, letală (adică otrăvitoare), este de câteva grame la 
adulţi. Doar că nu știu cum o astfel de doză ar putea fi 
folosită vreodată în afara unui laborator de chimie. Chiar și 
la un concurs de mâncat pastă de dinţi ai ajunge să verși 
înainte să ajungi la doza mortală de fluorură. Dar substanţa 
poate fi supradozată pe termen lung. Astfel oamenii se pot 
îmbolnăvi de fluoroza scheletului, iar oasele li se pot rupe 
ușor. În oțelării și în fabricile de ceramică se lucrează cu 
substanţe care conţin fluoruri și pe care, în cel mai rău caz, 
ajungi să le inhalezi ani întregi. În anumite zone cu 
probleme de mediu (există studii făcute în China sau în 
Mexico City) apa poate conţine doze ridicate de fluoruri, pe 
care le poţi înmagazina în corp pe termen lung. Din fericire, 
valorile limită din apa potabilă din Germania nu au fost 
niciodată depășite (mai multe despre asta în Capitolu/ 10). 

Dar dacă ne spălăm dinţii cu pastă cu fluoruri? Doza de 
fluorură din pasta de dinţi este controlată atent, iar 
concentraţia este păstrată în valori eficiente, dar necritice. 
Pe pasta mea de dinţi scrie „1450 ppm F”, asta înseamnă 
că un element din șapte sute este un ion de fluorură. Nu 
este nevoie de mai mult, pentru că sunt suficienți câţiva 
ioni de fluorură la suprafața externă a dinţilor pentru a-i 
proteja de carii, într-adevăr, aceeași concentraţie în apa 
potabilă ar fi mult prea mare, dar concentraţia trebuie 
analizată mereu în context. La periatul dinţilor este vorba 
de un tratament local și de o cantitate mică de pastă de 
dinţi, pe care oricum o scuipăm în mare parte. Asta în cazul 
în care nu suntem un copil care mănâncă cu plăcere pastă 
de dinţi. Nu trebuie să uităm că cei mici mănâncă cu 
plăcere tot felul de lucruri. Când era mic și ai mei nu erau 
atenţi, fratele meu mânca nisip. Pentru că nu este indicat 
să mâncăm pastă de dinţi, dar nici nu-i putem împiedica pe 
copii, pasta de dinţi pentru cei mici conţine și mai puţine 
fluoruri. În plus, bebelușii cărora le ies dinţii sunt oricum 
predispuși la fluoroză dentară. Aceasta se manifestă prin 
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pete pe smalţ, în cel mai bun caz pete albe, în cazurile 
evidente pete mai închise la culoare, gălbui sau maronii. 

Să recapitulăm: fluorura, în concentrația aprobată din 
pasta de dinţi, este bună împotriva cariilor. În cantităţi mai 
mari există riscul apariţiei fluorozei. Dar teama lui Jonas de 
calcifiere a glandei pineale deschide o altă cutie de 
Pandorei. Această teamă pare destul de răspândită și se 
numără printre maladiile internetului, în care, în diverse 
forumuri sau grupuri de Facebook, sunt întreţinute anxietăți 
nedovedite științific. „Fluorurile calcifiază glanda pineală!”, 
„Fluorurile calcifiază creierul!”, „Fluorurile te prostesc!” - ai 
să găsești toate aceste titluri la o căutare sumară pe 
internet. De cele mai multe ori sunt indicate și linkuri către 
cercetări stiinţifice, dar, dacă le citești cu atenţie, n-ai să 
găsești niciun motiv de îngrijorare. Chiar dacă studiile 
științifice au o bază de argumentaţie solidă, ele pot deveni 
problematice odată ce încap pe mâinile neiniţiaţilor. In 
primul rând, aceste studii nu sunt scrise pentru 
necunoscători sau neiniţiaţi. Ele servesc comunicării între 
experţi. Prin ele, datele și informaţiile sunt oferite în detaliu 
și la cel mai înalt nivel științific. Dacă aceste studii nu sunt 
prelucrate jurnalistic cum trebuie, există pericolul ca 
necunoscătorii să le înţeleagă greșit sau chiar să abuzeze 
de ele. 

Cine se preocupă cu adevărat și în mod corect de acest 
subiect știe că fobia legată de calcifierea glandei pineale 
din cauza pastei de dinţi are la bază studii puţine și 
inconsistente. 

Vinovat pentru această anxietate este un studiu pe 
termen lung realizat pe gravide în Mexico City. O 
concentraţie crescută de fluorură în apa de băut și în mediu 
s-a combinat acolo cu mai multe probleme de mediu, 
printre altele o concentraţie mare de plumb. Ulterior, la 
copii s-a constatat un IQ scăzut, dar și aceasta cu o 
puternică variaţie statistică. Ar fi trebuit realizate mai multe 
experimente înainte de a putea trage astfel de concluzii. În 
special din cauza poluării puternice a mediului rezultatele 
nu pot fi corelate direct cu fluorura (ca să nu mai vorbim de 
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fluorura din pasta de dinţi) și nici nu sunt relevante pentru 
Germania. Cu toate acestea, studiul circulă în presă cu 
titluri ca „Fluorurile prostesc copiii din burta mamei”. Nu 
este un exemplu de jurnalism științific demn de urmat. 


Mobilul meu vibrează din nou. 

„Și Ştii ce e culmea - Jonas nu a mai trecut pe la dentist 
de trei ani și nu-și aduce aminte când a avut ultima 
carie!!”, îmi scrie Christine și adaugă la mesaj un emoticon 
roșu de furie. Mă bufnește râsul, pentru că mi-o și închipui 
cum își iese din pepeni. Dacă Jonas nu este predispus la 
carii, atunci își poate păstra liniștit pasta de dinţi. Christine 
se înfurie doar pe norocul lui de ignorant. Nu toți suntem la 
fel de predispuși la carii. Eu n-aș renunţa o zi la fluoruri, 
pentru că știu sigur că m-aș alege imediat cu găuri în 
masele. Alţii pot avea un alt tip de placă bacteriană, 
împotriva căreia poate fi eficientă chiar și o pastă care doar 
neutralizează valoarea pH-ului. Pe lângă fluoruri, pasta de 
dinţi conţine și alte elemente importante. De exemplu, 
tenside sau, mai pe șleau spus, săpun (imediat, pe larg). În 
plus, particule mici ca de șmirghel, asemănătoare celor din 
pasta de curăţat aragazul. Până una alta, vrem să scăpăm 
și de resturile de mâncare. Dacă nu te speli cu pastă de 
dinți cu fluoruri și nici nu faci carii - ţine-o tot așa. Dar dacă 
ai carii și ţi-e teamă de fluoruri, fă bine și scapă de carii 
folosind o pastă de dinţi normală, cu fluoruri. 


Îmi clătesc gura și intru la duș. Mă întreb cât de rău ar 
puţi oamenii dacă nu ar putea face duș atât de des. 
Comparaţia „puţi ca un animal” iar face probabil un 
deserviciu animalului. Dacă nu ne-ar deranja mirosul, 
probabil că nu ne-am mai spăla atât de des cum o facem, 
cel puţin în societatea modernă. O să fiţi surprinși: dușul 
zilnic nu doar că nu este obligatoriu, el poate chiar să 
dăuneze. De ce? Pentru asta va trebui să înțelegem mai 
bine cum e cu pielea, dar și cu gelul de duș. 

La fel ca placa dentară, și pielea noastră este înțesată 
de o varietate de microorganisme. Oricât nu ne-ar plăcea 
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să știm că în orice moment pe noi se plimbă bacterii și alte 
vietaţi, nu trebuie să uităm că acest microbiom este 
inofensiv și chiar util. Trebuie să ne imaginăm pielea și 
locuitorii ei ca pe un ecosistem complex, aflat într-un 
echilibru armonios. 

Există însă și microorganisme mai puţin folositoare, cum 
ar fi microbii, cu care intrăm în contact în special prin 
mâini. Pielea nu le permite să pătrundă în organism, dar 
dacă ne frecăm ochii sau punem mâna pe mâncare, 
microbii ajung în corp. De aceea este important să ne 
spălăm pe mâini. Ajungem astfel la cel mai important 
element chimic din baie: tensidele. 

V-am spus mai înainte că tensidele se găsesc inclusiv în 
pasta de dinţi, dar tensida clasică este săpunul, din săpunul 
de mâini sau din șampon. Fără săpun, spălatul cu apă nu ar 
fi la fel de eficient. Pentru că pielea noastră este de-a 
dreptul hidrofobă, adică urăște apa. Membranele celulare 
ale pielii sau spaţiile dintre celule sunt formate din 
molecule hidrofobe. Substanțele hidrofobe nu se amestecă 
și nici nu se dizolvă în apă. Alte substanţe hidrofobe sunt 
uleiurile și grăsimile. De aceea în loc de hidrofob poţi spune 
și lipofil, adică iubitor de grăsimi. Când faci un sos de salată 
din otet și ulei, poţi observa cum uleiul și apa nu se 
amestecă, există o așa-numită limită de separare. 
Moleculele de apă și cele de ulei nu vor să aibă nimic de-a 
face unele cu altele, se resping și preferă să nu se 
amestece. 

Antonimul lui hidrofob este hidrofil, iubitor de apă. De 
exemplu, alcoolul este un lichid hidrofil, de aceea se 
amestecă bine cu apa (spre norocul nostru, altfel nu l-am 
putea bea). Moleculele de etanol și cele de apă se înțeleg 
nemaipomenit. Ele interacționează între ele și se atrag. Și 
zaharul sau sarea de bucătărie sunt substanțe hidrofile, de 
aceea se dizolvă bine în apă, dar nu în ulei. 

În mod obișnuit, fiecare substanţă poate fi catalogată 
drept hidrofilă sau hidrofobă, dar limita dintre ele nu este 
clar delimitată. Pielea noastră este mai degrabă hidrofobă. 
Așa ne protejează cel mai bine, la urma urmei nu ne-am 
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dori să se topească în ploaie sau sub duș. Asta înseamnă și 
că pielea nu interacționează bine cu apa. În plus, porii din 
piele produc nu doar transpiraţie, ci și seu, adică grăsime - 
o Substanţă hidrofobă. Bacteriile au și ele o piele, 
unicelularele o membrană celulară, și ea hidrofobă. Pentru 
că seul și bacteriile nu vor să aibă de-a face cu apa, nu sunt 
foarte impresionate când pui apă pe ele. Cine a încercat 
vreodată să îndepărteze o pată de grăsime de pe 
îmbrăcăminte cu apă știe la ce mă refer. 
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Fără săpun Cu săpun 


Acum câteva mii de ani oamenii au descoperit 
săpunurile, adică tensidele. Aceste substanțe magice sunt 
amfifile, adică reunesc atât calităţile hidrofobe, cât și pe 
cele hidrofile într-o singură moleculă. În general, săpunurile 
sunt molecule lungi cu două componente: o coadă lungă 
hidrofobă și un cap hidrofil. Cam ca un ac cu gămălie. 
Imaginează-ți că tensidele sunt ace de siguranță minuscule, 
acul fiind partea hidrofobă, iar gămălia, partea hidrofilă. 


E, Cap hidrofil 


Izolarea substanțelor 


Coadă AgO do A : 
Ppainațe Qa hidrofobe N 
(ex.: seu, murdărie) 
Temida Miceliul 


Dacă arunci tenside în apă, poţi urmări lucruri 
fascinante: moleculele formează singure structuri 
geometrice. Asta se întâmplă deoarece cozile hidrofobe se 
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feresc de apă și se poziţionează în așa fel încât să aibă cât 
mai puţin contact cu ea. Se formează asa-numitele miceilii, 
în care cozile hidrofobe sunt poziţionate spre interior, în 
vreme ce capetele hidrofile sunt poziţionate spre exterior. 
Miceliile pot fi rotunde, liniare sau curbate. 

Tensidele înclină să se ordoneze la suprafaţă. Această 
calitate se numește surfactantă. Dacă adaugi ulei de 
măsline și apă cu săpun într-un pahar, cele mai multe 
tenside se vor poziţiona la suprafaţă, la limita dintre apă și 
ulei, cu capetele hidrofile îndreptate spre apă și cu cozile 
hidrofobe spre ulei. Același lucru se întâmplă la graniţa 
dintre apă și aer. Aerul nu este chiar hidrofob, însă cozile 
hidrofobe se gândesc cum să scape în primul rând de apă, 
așa că ies la aer la fel ca-n cântecul „Răţuștele mele pe apă 
s-au dus (Stau cu ciocu-n apă și cu coada-n sus)”. 

Pe acest principiu funcţionează spuma de baie și 
baloanele de săpun. Un balon de săpun este deosebit de 
fragil. De fapt, este incredibil de stabil, dacă te gândești că 
este o bilă goală din apă, o suprafaţă curbă de lichid supusă 
unei tensiuni extreme. 

Sună ciudat, nu? Cum poate un lichid să fie supus unei 
tensiuni mecanice? Așa cum o rigla de plastic poate fi 
tensionată când o îndoim, așa se tensionează și apa când 
încercăm să facem din ea baloane de săpun. Vorbim aici de 
tensiunea superficială a apei, de care vom discuta pe larg 
în Capitolul 10. 

Până atunci, să ne închipuim că la suprafaţa apei 
acţionează forţe care o fac să fie un pic rigidă. Tensidele 
ocupă suprafaţa și o fac mai flexibilă și mai elastică. O rigla 
de plastic rigidă se transformă într-o riglă mai moale, mai 
elastică, pe care o poţi îndoi ușor, fără să te temi că se va 
rupe. Așadar, tensidele diminuează tensiunea superficială a 
apei. Astfel apa se curbează ușor în baloane de săpun și în 
balonașe și mai mici, și mai curbate, fără de care băile cu 
spumă nu ar fi posibile. 

Pentru că tensidele sunt amfifile, ele sunt niște 
intermediari extraordinari între substanțele hidrofile cum 
este apa și cele hidrofobe, precum seul, murdăria sau 
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bacteriile. Dacă ne spălăm cu apă și săpun, substanţele 
hidrofobe din piele pot fi izolate în interiorul miceliilor și 
apoi îndepărtate prin clătire cu apă. Același principiu se 
aplică și în cazul detergenţilor, al produselor de curăţare 
menajeră și a pastei de dinţi. Atât de cotidian și atât de 
genial. 


Tenside 


CEPE LE a %alon de săpun 


Cum se produc astfel de ace cu gămălie mici și geniale? 

Pentru primele săpunuri se fierbeau uleiuri și grăsimi 
împreună cu cenușă din plante. Reacţia chimică se 
numește saponificare. Substanţa de bază este întotdeauna 
grăsimea. Grăsimile și uleiurile sunt trigliceride din punct 
de vedere chimic, asta înseamnă că o moleculă de grăsime 
este o combinaţie de trei acizi grași. Acizii grași sunt 
predestinaţi să formeze săpun. Ei se compun dintr-o coadă 
lungă hidrofobă, la capătul căreia atârnă o grupă de acizi 
care poate fi un cap hidrofil extraordinar. Acul cu gămălie 
este aproape format. Doar că grupele de acizi dintr-o 
trigliceridă sunt legate în așa fel încât să nu permită 
interacţiunea cu apa. Ne putem închipui grăsimea sau 
trigliceridă ca pe trei ace cu gămălie, legate între ele prin 
capete. Capetele se pot elibera dacă aduci în ecuaţie un 
partener de reacţie bazic. Cenușa din plante conţine săruri 
bazice, săruri de potasiu. lar acizii și bazele intră ușor în 
reacţie unele cu altele. 

Dacă fierbi grăsimea cu sărurile de potasiu, trinomul 
trigliceridelor se descompune și obţii acizi grași liberi, cu 
capete saponificate. Saponificat înseamnă că grupa de acizi 
este încărcată negativ, la fel ca un ion de fluorură. Grupele 
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încărcate cu sarcină electrică se înțeleg de cele mai multe 
ori de minune cu apa (de ce, vă explic în Capito/ul 10). Așa 
se transformă grăsimea într-o tensidă. 

„Acele cu gămălie” există deja, 


mai trebuie doar „eliberate”. q$ 
V 
NN 


rigliceridă ex.: cenuşa din plante, SP. 
(grăsime) cenuşa de potasiu sau - Tenside - 
hidroxid de sodiu îi a 
Saponificare 


Și astăzi săpunurile se produc după același principiu, 
doar că, în loc de cenușă sau săruri de potasiu, se folosește 
hidroxid de sodiu (NaOH). Această bază mai puternică se 
potrivește de minune pentru  saponificare. Reacţia 
funcţionează cu toate soiurile de grăsimi, în cazul 
săpunurilor normale se folosesc grăsimi ieftine ca seul sau 
grăsimile de porc ori din oase. Poate sună scârbos, dar 
rezultă săpunuri de bună calitate. 

De ce vă povestesc toate astea? Pentru că metoda 
tradiţională de fabricare a săpunului mi se pare deosebit de 
interesantă, în special acum, cu toate trendurile săpunurilor 
naturale. Săpunurile naturale din uleiuri pure - de cocos, de 
măsline sau de avocado - câștigă tot mai mult teren. 
Vedem cum reţeta tradiţională de săpun își trăiește a doua 
tinereţe: grăsimi pure saponificate cu ajutorul hidroxidului 
de sodiu. Săpunurile naturale nu sunt altceva decât 
săpunuri de casă, doar că au în compoziţie uleiuri mai 
atractive decât untura de porc. Dar tocmai săpunurile 
naturale care se laudă că sunt din S „până la 100% ulei de 
blabla saponificat” sunt prin definiţie săpunuri de casă. 
Structura și proprietățile lor chimice sunt similare cu cele 
ale săpunurilor de casă din untură. Deseori săpunurile 
naturale sunt prezentate ca foarte delicate și protejând 
pielea. Sigur, cocosul, măslinele sau fructul de avocado par 
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delicate și hrănitoare. Dar din punct de vedere chimic 
lucrurile nu stau chiar așa. 

Săpunurile de casă originale, la fel ca săpunurile 
naturale, au o singură calitate: sunt foarte eficiente. Ele 
curăţă în profunzime, pentru că grupa lor hidrofilă, capul 
acid, este atât de hidrofil. Asta înseamnă că sunt în același 
timp foarte agresive. Nu ca fluorul, dar tensidele cu putere 
mare de spălare pot irita sau usca pielea. Exact din acest 
motiv nu este recomandat să facem duș zilnic. Prin curăţare 
temeinică atacăm ecosistemul florei dermice care ne 
îngrijește pielea. În plus, grăsimile nu se produc ca să ne 
enerveze pe noi sau ca să ne apară coșuri, ci ca să 
protejeze pielea de deshidratare. Dacă pielea este prea 
uscată, ea nu doar că ne va ustura, dar se va și crăpa. Ea 
nu-și va mai putea îndeplini sarcina de protecţie, iar 
bacteriile și virusurile se vor strecura ușor în interior prin 
aceste fisuri. 

Dar tot e mai bine decât să te lași pradă „chimicalelor”, 
aţi putea spune. Adepții săpunurilor naturale au un inamic 
public declarat: tensida lauret-sulfat de sodiu. Cui nu-i place 
tensida asta, se va întrista plimbându-se printre rafturile 
drogheriei, pentru că este de departe una dintre cele mai 
frecvente  tenside din șampoane sau din produse 
cosmetice. 

Este o tensidă sintetică, „chimică” - pentru unii motiv 
suficient ca s-o înlocuiască cu săpunuri cu ulei de măsline 
pur. 

Dar sufixul „et” din lauret-sulfat de sodiu transformă 
tensida într-un săpun mai delicat decât săpunul de rufe, 
așadar mai potrivit pentru uz cosmetic. Particula „et” 
reprezintă eterul din substanţă, un fel de element de 
trecere între cap și coadă, poziţionat pe scala hidrofob- 
hidrofil undeva la mijloc. Cu cât este mai lung acest 
element, cu atât este mai slabă puterea de curăţare, deci 
săpunul este mai delicat cu pielea. Lauret-sulfatul de sodiu 
nu este mai agresiv, doar pentru că este o tensidă sintetică 
din laborator. Din contră, tocmai laboratorul permite 
producerea unor variante de tenside mai delicate cu pielea, 
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care nu ar fi posibile prin saponificare naturală și care pot fi 
folosite în șampoanele pentru bebeluși. 

Îmi plac săpunurile naturale, pentru că protejează 
mediul înconjurător, dar cine are piele sensibilă sau uscată 
ar trebui să folosească săpunurile de casă doar pentru 
mâini. Mă doare inima să văd cum toate tensidele sintetice 
sunt luate de-a valma și catalogate drept „chimicale”. Nu 
înțeleg nici diferenţierea dintre săpunurile naturale și cele 
chimice. La rândul ei, producţia de săpunuri naturale este 
un proces chimic. Uleiul de avocado poate fi natural 
(mulțumită chimiei care a produs planta de avocado), dar 
fără hidroxid de sodiu oricum nu iese săpun din el. În plus, 
în laborator se pot produce și tenside prietenoase cu 
mediul. Dar „fără chimicale” vinde mai bine. Ar trebui să 
denumim această discriminare nejustificată a chimiei, 
această abordare  nediferenţiată,  „chimism”.  Opriţi 
chimismul! 0000 

De fapt, problema este marketingul producătorilor de 
cosmetice, indiferent că este vorba de produse „naturale” 
sau 
„chimice”. Din perspectiva mea de chimist, nu este deloc în 
ordine ce se întâmplă. Cel mai bun exemplu îl constituie 
noul trend prin care produsele de curăţare se vând ca „apă 
Mice- larăâ”, „șampon micelar” sau „șervețele micelare”. 
Această 
„tehnologie inovatoare” nu este altceva decât o găselniță 
de marketing. Fiecare produs cu tenside conţine, firește, și 


micelii. Poate n-ar fi o idee rea să lansăm pe piaţă și 
„pastă de dinţi micelară”. Îmi și închipui cum ar suna: „Nou! 
FĂRĂ fluorizi! CU tehnologie micelară”. 

Sună la ușă. Deschid și în faţa mea stă Matthias, 
transpirat și fericit. Mă cuprinde un amestec de invidie și 
remușcare. Chiar ieri am primit un e-mail de la studioul de 
fitness cu subiectul: „Niciodată nu este prea târziu!”. 
Matthias pare că-mi citește gândurile și se hlizește: 

— Statul jos este noul fumat! 

— Hmpf, mormăi eu și mă așez la birou. 
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Statul jos este noul fumat 


65 


Stați bine? Poate n-ar fi rău să vă ridicaţi repede. Pentru 
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că: „Statul jos este noul fumat”. 

„Cine stă mult jos moare mai repede”. 

„În Germania mor de două ori mai mulţi oameni din 
cauza lipsei de mișcare decât din cauza consumului de 
țigări”. 

Călătoresc mult în interes profesional și atunci sunt 
mereu în acţiune, dar când lucrez de acasă mă mișc mult 
prea puţin. În prezent lucrurile stau chiar foarte prost, 
pentru că această carte îmi răpește mult timp. 

Nu de puţine ori ziua mea de lucru acasă arată astfel: 
mă trezesc odată cu Matthias și mă rostogolesc din pat 
direct la computer, pentru a-mi verifica „puţin” e-mailurile. 
Când zic că a trecut o oră mă trezesc cu Matthias la ușă. De 
fapt este ora șase seara. Sunt tot în pijama și am lucrat 
unsprezece ore. Tocmai din acest motiv ar trebui să fiu 
atentă și să mă mișc suficient. Pentru că a fost 
„DEMONSTRAT ȘTIINȚIFIC” că statul jos este noul fumat. 
Data viitoare, dragi fumători, vă rog să vă savuraţi ţigara în 
picioare, nu stând jos. 

Regulă de bază: ceva „demonstrat științific” și în același 
timp trăsnit fie nu a fost foarte bine demonstrat științific, fie 
nu este, de fapt, chiar atât de trăsnit. În sintagma „statul 
jos este noul fumat” este un sâmbure de adevăr, dar și 
multă exagerare. Să începem cu veștile proaste, cu 
adevarul. 

Bolile sistemului cardiovascular, obezitatea, diabetul de 
tip 2, cancerul și depresia - toate sunt corelate cu un 
sistem de viaţă sedentar. Așa denumește știința „statul jos 
în exces”. Mi-ar plăcea să știu cât stăteau strămoșii noștri. 
Se așezau și ei cu fiecare ocazie pe câte o piatră sau se 
lungeau la pământ? A fost o pornire naturală să se apuce 
mai apoi să construiască scaune? Sau statul în exces este 
împotriva naturii noastre, o evoluţie culturală (periculoasă)? 
Experții tind să dea crezare ultimei variante. 

În articolul „Sitting is the new smoking: Where do we 
stand?” („Statul jos este noul fumat: cum stăm?”), doctorul 
Benjamin Baddeley scrie: 


45 


„Dacă un extraterestru ne-ar vizita planeta, ar fi uimit 
de viața modernă a omului și nu în ultimul rând de relația 
noastră cu efortul fizic. După șase milioane de ani petrecuți 
ca vânători și culegători, putem observa acum cum oamenii 
se cuibăresc în camere calde, se impotrivesc legii 
gravitației, tolăniți în fotolii comode în fața unor ecrane 
luminoase, sunt transportați de scări rulante de la un etaj la 
altul, fără să facă efort şi stau în cutii încălzite călătorind de 
pe un continent pe altul. În mod ciudat, putem observa 
aceiași oameni cum îşi petrec «timpul liber» alergând fără 
motiv pe afară, indiferent de vreme, cum dau banii într-un 
loc numit «studio de fitness» pentru a ridica obiecte grele 
sau pentru a alerga pe o bandă, până se înroșesc la față și 
transpiră”. 


Mda. În vreme ce eu doar trimit banii la studioul de 
fitness, fără să și merg acolo. O formă tacită de comuniune, 
pe care probabil că o împart cu o grămadă de alţi posesori 
de carduri de membru. 

Fără îndoială că suntem o specie care cade tot mai des 
pradă bolilor  netransmisibile. Este vorba de boli 
netrasmisibile care se răspândesc totuși asemenea unor 
epidemii moderne. Boli cronice care avansează lent. Cele 
patru categorii principale sunt bolile sistemului 
cardiovascular (ca atacurile cardiace sau  vascular- 
cerebrale), cancerul, bolile pulmonare cronice sau diabetul 
de tip 2. Bolile netransmisibile stau la baza a 71% dintre 
decesele din lume. Potrivit OMS, 15 milioane de oameni 
între 30 și 69 de ani mor din cauza acestor boli. Nu scriu 
asta ca să vă stric ziua, ci ca să vă amintesc că aceste boli 
pot fi prevenite în mare parte. Cei mai mari factori de risc 
sunt la îndemâna noastră: fumatul, consumul excesiv de 
alcool, alimentaţia nesănătoasă și lipsa de mișcare. 

Știm deja că lipsa de mișcare face rău, iar sportul face 
bine. Şi ne este clar că stând jos ne mișcăm puţin sau 
deloc. Dar cât de periculos este? 

O căutare pe Google pe tema „statul jos este noul 
fumat” va scoate la iveală felurite articole. Citind, vei afla 


46 


că inclusiv sportul regulat nu poate contracara efectele 
statului jos (Doamne, deci nici nu mai contează că nu merg 
la fitness, la cât stau eu, oricum sunt pierdută!). Este 
important să nu stai foarte mult jos. Să te ridici măcar o 
dată pe oră sau mai bine să folosești direct un birou fără 
scaun, altfel statul jos mult timp distruge toate avantajele 
pe care le câștigi cu greu în studioul de fitness sau la 
alergat în parc. Din acest punct de vedere, statul nu este 
doar opusul mișcării sănătoase, ci un inamic activ al 
sănătăţii. Cât de adevărate sunt astfel de enunţuri? 


Am să vă răspund, însă înainte trebuie să acceptaţi că în 
știință nu există răspunsuri scurte și în același timp corecte. 

Ne place să credem că știința ne pune la dispoziţie 
evidențe clare. Nu este chiar așa. Știința poate produce 
cifre și măsurători clare, dar interpretarea lor este de multe 
ori atât de complexă, că nu pot rezulta mereu și în mod 
automat evidențe. Uneori ai o ipoteză și găsești în 
experimente confirmarea ei. Dar asta nu face din ipoteză o 
evidenţă, ci o supoziție bine argumentată. 

In plus, ne place să credem că enunţurile „demonstrate 
științific” sunt adevărate. Dar de multe ori „adevărul” nu 
este decât suma actuală a tuturor supoziţiilor bine 
argumentate. Experimentele noi pot duce la concluzii noi, 
care pot pune sub semnul întrebării lucrurile considerate 
până atunci „adevărate”. Cine gândește științific trebuie să 
fie pregătit să nu se mulţumească cu un răspuns simplu. 

Studiu de caz: să zicem că-mi invit prietenii la cină. Un 
coleg de serviciu, să-i zicem Paul, este invitat prima oară. 
Nu știu ce-i place lui Paul să mănânce, nici ce mănâncă de 
obicei, în orice caz, am pregătit risotto, care îmi iese mereu 
și pentru care sunt lăudată deseori. Și de data asta toți 
mănâncă cu poftă. Mai puţin Paul, care nu termină din 
farfurie, deși mă ridică în slăvi. 

Intrebare: de ce nu a mâncat Paul tot? 

Răspunsurile pot fi variate: 


Nu i-a plăcut. 
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Sau: nu-i era foame. 
Sau: Paul nu mănâncă în general mult ori este la dietă. 


Indiferent de motiv, nu poate fi un răspuns complicat, 
nu? Mda, întreabă-l asta pe un om de știință și-ţi va spune 
că: 


Paul a mâncat mai puțin decât ceilalți invitați. Este 
posibil fie ca Paul să mănânce sub medie, fie ca ceilalți 
invitați să mănânce peste medie. Paul a fost singurul care 
nu a terminat din farfurie. Și în trecut s-au mâncat în mod 
constant cantități mai mari de risotto. Coroborate, aceste 
evidențe indică faptul că motivul comportamentului deviant 
este la Paul. 

Cantităţile mai mici de mâncare pot avea diverse 
motive. Unul poate fi sentimentul de foame sub medie al lui 
Paul, deși în acest moment nu se poate stabili dacă este 
vorba de un principiu general. Este posibil ca Paul să fi 
mâncat la prânz peste medie sau este posibil ca el să nu 
mănânce mult seara, în general. 

Un alt motiv pot fi preferințele alimentare ale lui Paul. 
Poate nu i-a plăcut și aceasta poate avea la rândul ei mai 
multe motive: nu-i place risotto în general sau nu i-a plăcut 
risottoul cu porumb. Aceste supoziții nu sunt susținute de 
afirmațiile sale, prin care a comunicat o experiență culinară 
favorabilă. Cu toate acestea, în trecut s-a observat că astfel 
de afirmații nu oglindesc neapărat realitatea, ci sunt 
folosite pentru a întări legătura socială cu gazda sau pentru 
a se conforma unor etichete sociale. Pentru că momentan 
nu avem mai multe informații despre obiceiurile culinare 
ale lui Paul sau despre comportamentele lui sociale, trebuie 
să fim atenți când luăm în calcul această ipoteză. 

Este posibilă și o combinație de diverse motive, deși 
momentan nu poate fi cuantificată influența diverșilor 
factori. 

Sunt necesare viitoare cercetări aprofundate. 


Mai sunteţi aici? Sau v-am pierdut de mult? Dacă nu aţi 
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citit niciodată niciun studiu științific, așteptaţi-va să dați 
peste AȘA ceva la prima lectură. Vă jur, nu exagerez deloc. 
Lucrurile stau mai bine într-un articol științific dintr-un ziar. 
Ține fără îndoială de peniţa jurnalistului, riscul fiind că aici 
pot apărea interpretări greșite sau simplificate ale 
rezultatelor cercetărilor. 

Problema este că aceste rezultate sunt greu de verificat 
în baza unui articol de ziar. Sigur, ne putem duce la studiul- 
sursă. Dar ia să ne închipuim că fiecare al patrulea cuvânt 
din studiul de caz despre Paul este un termen de 
specialitate, pentru că aceasta este realitatea publicaţiilor 
științifice. Ele sunt de neînțeles, pe multe planuri! Sunt 
scrise într-un alt limbaj, cel științific. Cu detalii și diferenţe 
fine care te împiedică să tragi o concluzie clară. Studiul 
nostru de caz este scris într-un limbaj inteligibil. Dar aţi 
putea rezuma corelaţiile dintre Paul și risotto? Nu este chiar 
așa de ușor, nu-i așa? 

Este clar acum cât de importantă este medierea 
mesajului științific, pentru că, dacă ai citi singur studiul, 
probabil că nu ai ajunge foarte departe. În plus, unele studii 
nici nu pot fi accesate gratis. De aceea este atât de 
important jurnalismul științific de calitate. Dar toţi jurnaliștii 
știu că ne plac răspunsurile simple. Și titlurile simple. Și mai 
bine: simple și dramatice! Astfel apar titluri ca „Statul jos 
este noul fumat” sau „Lui Paul nu-i place risottoul cu 
porumb”. 

Nebunia media de pretutindeni referitoare la pericolul 
statului jos a fost oricum atât de mare, încât inclusiv 
reportajele pe subiect au devenit teme de cercetare. 
Cercetătorii știinţifici în comunicare din Australia au evaluat 
aproape 50 de articole de ziar (online sau tipărite) pe tema 
pericolului provocat de statul jos. Rezultatele sunt foarte 
interesante: 


În primul rând: aproape o treime dintre articole arătau 
că statul jos îndelungat este atât de nociv, încât 
neutralizează efectele sănătoase ale sportului. În acest 
context, titulatura de „noul fumat” este bine meritată. Dar 
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așa și este? Pe scurt - nu! Dacă între timp v-aţi ridicat cu 
toții panicaţi în picioare, puteţi să vă așezați la loc. În 
realitate, există suficient de multe dovezi științifice care 
arată că sportul și mișcarea compensează efectele negative 
ale statului jos. Celui care stă mult jos i se recomandă să 
stea în picioare o oră sau o oră și jumătate pe zi. Există 
vreo diferenţă dacă mă mișc în fiecare zi câte puţin sau 
dacă fac toată mișcarea într-o singură zi din săptămână? 
Chiar și așa-numiții Weekend Warriors - „razboinicii 
weekendului” -, care fac sport doar una sau două zile pe 
săptămână („doar”... sentimentul meu de vinovăţie crește 
când scriu asta...) pot lupta eficient contra statului jos. 

Este periculos să spui că statul jos dăunează activ 
sănătăţii. Văzând titlul „Statul jos este noul fumat”, unii vor 
bâjbâi speriaţi după adidași. Este vorba de cei care după 
Crăciun se prezintă plini de elan la sala de sport, ca să dea 
jos de pe burţi prăjiturile și porcul. Eu fac mai degrabă 
parte din categoria celor care se demotivează repede și se 
gândesc că nu are sens să mă mai duc nicăieri. 

Dacă pleci urechea la ce spune știința, atunci statul jos 
trebuie privit ca un risc subestimat. Când vorbim despre 
mișcare și sport, ar trebui să implicăm mereu în ecuație 
statul jos pe perioade lungi. Doar că reducerea timpului în 
care stai jos nu dă aceleași rezultate ca mai mult sport. 
Dacă citești cu atenţie studiul Weekend Warrior, o să afli că 
ar trebui să-ţi scurtezi cu câteva ore bune timpul zilnic de 
stat jos ca să ajungi la aceleași rezultate ca atunci când 
practici sport în una sau două zile pe săptămână. Dacă 
oscilezi între să stai mai puţin jos, să faci zilnic o plimbare 
sau o dată pe săptămână sport intens, atunci probabil că ar 
trebui să te întrebi pe care din cele două le-ai putea face 
mai des. 

In acest caz este la fel ca în cazul dietelor: eficientă este 
dieta pe care poţi s-o ţii cel mai mult timp. În același timp, 
rezultatele științifice pot fi citite și într-o notă constructivă: 
obiectivele noastre pentru o viaţă sănătoasă și activă s-au 
îmbogăţit cu încă o activitate: să stăm mai puţin jos. Este o 
șansă pentru cei care nu vor sau nu pot face sport. Doar că 
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titlul „Statul jos este noul fumat” este mai captivant decât 
„Noul sport: staţi mai puţin jos”. 


În al doilea rând: un sfert dintre articole au subliniat că 
riscul cel mai mare este pentru oamenii care muncesc la 
birou. 

Este firesc, cine lucrează la birou stă jos multe ore. Dar 
dacă privești cu atenţie statisticile, ai să afli un lucru foarte 
interesant: a sta jos nu este același lucru cu a sta jos. Cine 
stă la birou trăiește mai sănătos decât o persoană care 
petrece mult timp în faţa televizorului. Să înţeleg că la birou 
pot sta jos fără remușcări, în vreme ce la televizor ar trebui 
să stau în picioare? 

lată un exemplu minunat care ne arată că cifrele 
singure nu se traduc în activităţi raţionale. Am să explic 
cum se ajunge la această corelaţie: cine lucrează la birou 
are un statut socioeconomic ridicat, un anumit nivel de 
educaţie și își poate permite un anumit stil de viaţă. În 
general, acești factori avantajează o săânatate fizică și 
psihică mai bună. Din punct de vedere statistic, oamenii 
mai bogaţi sunt mai sanatoși. 

Un consum ridicat de televiziune se corelează statistic 
cu un Statut socioeconomic scăzut, un nivel educaţional 
limitat și o rată mai mare a șomajului. La rândul lor, acești 
factori se corelează cu o sănătate fizică și psihică mai 
proastă și cu o alimentaţie mai puţin sănătoasă. De 
exemplu, cine se uită la televizor va fi expus mai des la 
reclame pentru mâncare nesănătoasă. 

Vedeţi cât se complică lucrurile. Putem afla ușor câţi 
oameni stau în faţa televizorului și câţi la birou. Dar ca să 
tragi de aici concluzii asupra influenţei statului jos asupra 
sănătăţii este imposibil. Cu alte cuvinte: doar pentru că 
statul la televizor este legat de un risc mai mare de boli 
netransmisibile, nu înseamnă automat că în această 
ecuaţie complexă statul jos reprezintă pericolul cel mare. 

Putem spune cu siguranţă un lucru: bolile 
netransmisibile pot fi corelate cu statutul socioeconomic. 
Dacă privești la nivel internaţional, vei putea observa că 
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80% din cazuri se înregistrează în ţările cu venituri mai 
mici. În aceste condiţii, la nivel global, cel mai afectat nu 
este corporatistul tipic. Este de înţeles de ce media pune 
accent pe statul la birou, pentru că grupul-ţintă al 
articolelor și reportajelor din presă sunt oamenii care 
lucrează la birou și care probabil tocmai stau în scaunul lor 
de la birou și citesc cum că ei de fapt cvasifumează. 


În al treilea rând: peste 90% dintre articole subliniază că 
este responsabilitatea individului să se miște. 

Și nu este adevărat? Și eu am afirmat mai sus că 
riscurile bolilor netransmisibile pot fi combătute, pentru că 
cei mai mulţi factori de risc sunt la îndemâna noastră. 
Poate că ar trebui să fac câteva clarificări, ca să nu cad în 
aceeași capcană în care cad majoritatea articolelor pe 
această temă. 

Sigur că, la urma urmelor, eu sunt cea care își pune 
mușchii în mișcare. Dar există atâţia factori externi care îmi 
influenţează voinţa. De exemplu, am un nivel de bunăstare 
care îmi permite să dau bani ca să merg la sala de sport 
(de fapt, sunt atât de înstărită încât plata accesului la sală 
nu este un motiv suficient ca să mă convingă să și merg 
acolo). In plus, sunt antreprenoare, deci nu am un șef sau 
colegi care să mă privească strâmb dacă mă ridic din oră în 
oră și fac câteva exerciţii. Și, după știința mea, sunt 
sănătoasă psihic, deci pot să mă îngrijesc de sănătatea 
mea fizică. Și așa mai departe. 

„Un pic mai multă mișcare” este ușor de zis și mai greu 
de făcut, pentru unii chiar mai greu decât pentru alţii. 
Faptul că 80% din cazurile de boli netransmisibile apar în 
țările cu venituri mai mici nu ţine de voința locuitorilor, ci 
mai degrabă de statutul lor socioeconomic și de 
circumstanțe complexe care derivă din aceasta. 

Dacă vrem să luptăm contra bolilor netransmisibile, 
avem multe arme la îndemână. De la educaţie la educare și 
până la măsuri concrete care să încurajeze mișcarea și care 
să fie integrate de angajatori în programul zilnic de muncă, 
cum ar fi birouri reglabile sau pauze de mișcare 


52 


reglementate. 


Cu ce rămân eu din toate acestea? Am să mă simt mai 
puţin vinovată că nu merg la sală, cel puţin până nu termin 
cartea. În schimb, o să mă ridic de la birou din oră în oră și 
o să fac de exemplu douăzeci de exerciţii. Sau o să ies 
seara la o plimbare. Sau ambele. 

Cu ce rămâneţi voi din rezultatele cercetărilor este 
decizia voastră. Important este că nu trebuie să ne 
mulțumim cu răspunsuri concise, ci să privim situaţia din 
toate unghiurile. Putem lua decizii bune doar când 
înțelegem cu adevărat problemele. 

Eu mă pregătesc să iau o pauză de mișcare. 

Mă însoţiţi? 


Haotic prin natură 


„Și cu ce te mai ocupi? în afară de Youtube?” 

Majoritatea presupune că trebuie să mai fac ceva pe 
lângă canalul de Youtube. Firește că mai fac și alte lucruri, 
dar asta doar pentru că sunt puţin ticnită. Să produci 
săptămânal un filmuleţ științific ar fi suficient pentru un 
serviciu cu normă întreagă la care nu m-aș plictisi o clipă. 
Este de la sine înţeles că trebuie să filmezi și să montezi 
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videoclipul. Dar la fel de mult timp, uneori chiar mai mult, 
este necesar pentru cercetare și scenariu. Înainte să am 
acasă internet prin fibră optică, o zi din săptămână o 
petreceam transferând date. Când jonglezi cu fișiere video, 
aduni rapid câţiva gigabiţi. În funcţie de conexiunea la 
internet poate fi mai ușor să trimiţi informaţiile salvate prin 
poștă. 

Cum am terminat montajul, trebuie imediat să încarc 
filmul. Videoclipurile mele apar online joia, la 6:30 
dimineaţa, dar le pot încărca și mai devreme și să setez ora 
publicării. Uneori videoclipul este gata cu doar câteva ore 
înainte de ora-limită, adică în timpul nopţii. Așa se întâmplă 
când mai ai și altceva de făcut, pe lângă Youtoube. De data 
aceasta mai am timp, este abia miercuri după-amiaza. 

Uneori în filmuleţe se vede și biroul meu, curat lună. 
Doar de faţadă, desigur. În mod regulat, biroul meu se 
transformă într-un haos aproape jenant. De obicei, nu sunt 
un om dezordonat. Dimpotrivă, unele dintre domeniile vieţii 
mele sunt superorganizate. De exemplu, agenda sau 
emailurile și în general tot ce poate fi ordonat electronic. Cu 
excepţia dulapului meu, în care hainele sunt ordonate chiar 
și pe culori, în lumea analogă fac eforturi să păstrez 
curăţenia. Mai ales de când lucrez de acasă și nu deranjez 
pe nimeni cu dezordinea mea, lucrurile scapă periodic de 
sub control. Deși de obicei îmi place să primesc vizite 
acasă, nimeni nu are voie să treacă neanunţat, pentru că 
m-ar putea surprinde într-o fază foarte haotică, la care au 
voie să fie martori doar prietenii mei cei mai apropiaţi. 

Dar de ce nu ne simţim în largul nostru când lucrurile nu 
sunt în ordine? Nu văd nicun motiv logic pentru care să ne 
fie rușine. Replica ar putea fi că, dacă nu-ţi ţii biroul în 
ordine, nu-ţi poţi ţine în ordine nici viața. Dar eu nu prea 
sunt convinsă de asta. Dacă haosul ar dăuna muncii mele, 
cu siguranţă că m-aș mobiliza, pentru că nimic nu-mi 
displace mai mult decât ineficienţa. Știu mereu unde îmi 
pot găsi toate lucrurile. Când încep să pierd timpul 
căutându-le, înseamnă că este cazul să fac curăţenie. De 
obicei câștig mai mult timp așa, pentru că, una peste alta, 
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petrec mai puţin timp strângând și punând la loc. Este 
logic. Nu sunt haotică, sunt pur și simplu pragmatică! 

Trebuie să recunosc că ordinea pare a fi o nevoie 
umană. Ordinea și buna purtare fac casă bună, pentru asta 
există chiar dovezi științifice. Psihologul Katie Liljenquist 
observa că simplul miros de praf de curăţat cu aromă de 
lămâie ne poate determina să ne comportăm mai etic. Ea a 
lucrat cu două grupe de subiecţi în două camere identice, 
doar că sala A era fără miros, în timp ce în sala B mirosea a 
praf de curăţat cu aromă de lămâie. În mod surprinzător, 
subiecţii din camera B s-au comportat mai corect și mai 
generos în timpul experimentului și au fost mai dispuși să 
facă donaţii unei organizaţii de caritate. Să fi fost vorba de 
simpla asociere cu curăţenia sau mirosul de lămâie a avut 
un efect magic? 

Psihologul Kathleen Vohs a aprofundat problema câţiva 
ani mai târziu și a adus două grupe de subiecţi într-o 
cameră în care se făcuse recent ordine și într-una 
dezordonată. 


Vohs a lăsat grupele să facă diverse activităţi fară 
corelaţie între ele și să răspundă la chestionare. Între ele se 
afla o cerere de donaţie. La fel ca în cazul prafului de 
curăţat, morala s-a îmbinat cu ordinea: participanţii din 
camera ordonată au fost dispuși să doneze mai mult. La 
sfârșitul experimentului, participanţilor li s-a oferit o 
gustare: fie un măr, fie ceva dulce. Aceia care-și 
petrecuseră timpul în camera ordonată au ales mai des 
mărul, în vreme ce „dezordonaţii” au preferat snackul 
nesănătos. Se pare că noi, oamenii, avem nevoie de ordine 
și de disciplină ca să ne comportăm așa cum trebuie. 

Menţionez cu plăcere studiile psihologice, pentru că sunt 
de multe ori povești mai reușite decât experimentele 
chimice. Dar nu pot să nu mă întreb mereu cât de 
reproductibile sunt aceste studii.  Reproductibilitate 
înseamnă: dacă aș repeta același studiu cu aceleași 
metode, dar cu alţi participanţi, aș ajunge la același 
rezultat? Din păcate, răspunsul este: nu întotdeauna. În 
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funcţie de cât de pesimist ești, răspunsul ar putea să sune 
și: nu de prea multe ori. 

În 2015 a fost publicat un proiect de mari dimensiuni, la 
care s-au alăturat 270 de oameni de știință. Ei au luat 98 de 
studii psihologice deja publicate și le-au repetat. Mai puţin 
de jumătate au ajuns la același rezultat ca în studiile 
originale - un duș destul de rece, ca să mă exprim delicat. 
Care să fie cauza? Sau cum naiba se poate întâmpla așa 
ceva? 

Este vorba despre metodele științifice, adică despre felul 
în care sunt colectate și interpretate datele. Dacă sunteţi 
interesaţi de știință, reţineți: rezultatele științifice spun 
foarte puţine lucruri, atât timp cât nu puteți stabili cum ați 
ajuns la aceste rezultate. 

să aprofundăm un pic subiectul. Închipuiţi-vă că aţi 
realizat un medicament nou și vreţi să-i verificaţi clinic 
eficienta. 

Procedura standard în aceste cazuri este un studiu 
randomizat controlat. Ce denumire încuietoare! Dar merită 
s-o înţelegem, mai ales pentru cazurile în care, pe viitor, un 
articol de pe internet va încerca să vă vândă „rezultatele 
unui nou studiu”. Atunci merită să faceţi o verificare a 
studiilor randomizate controlate și să înţelegeţi mai bine ce 
este cu aceste rezultate. 

Hai să deconstruim denumirea de „studiu randomizat 
controlat”. Ce este un studiu, ar trebui să știm cu toţii. Dar 
de ce un studiu nu este tot timpul la fel cu altul vom 
înțelege dacă ne vom uita mai atent la cele două adjective. 

să începem cu „controlat” și să ne întoarcem la 
medicamentul pe care l-aţi descoperit și pe care vreţi să-l 
testaţi. Ca să ne distrăm până la capăt, hai să ne închipuim 
că este un medicament împotriva procrastinării, adică al 
„amânaritei”, prostul obicei de a amâna anumite sarcini și 
de a le duce la bun sfârșit când aproape că este prea târziu. 
(Nu există un asemenea medicament, dar, dacă îl 
descoperiți, iuhuu, o să vă îmbogăţiţi.) Ce faceţi mai 
departe? 

După ce medicamentul a fost testat cu atenţie în 
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laborator, la microscop și în experimente pe animale, vine 
rândul studiilor clinice. În acest moment daţi medicamentul 
cât mai multor oameni și observați dacă devin mai 
productivi și amână mai puţine lucruri. Dar acest lucru nu 
este suficient. Aveţi nevoie neaparat de un așa-numit 
experiment controlat, pe care îl veți face cu o a doua grupă 
de participanţi la studiu, grupul de control. Grupul de 
control primește în locul medicamentului un placebo, adică 
o pilulă fără substanţă activă. Puteţi face pariu că în medie 
și grupul de control va deveni mai productiv și va amâna 
mai puţin, mulțumită efectului placebo. Dacă știu (sau cred) 
că iau un medicament și mă aștept la un anumit efect, 
atunci acesta se transformă de multe ori într-o profeție care 
se autoîndeplinește - ce mă aștept să se întâmple se 
întâmplă. 

Un medicament este declarat eficient doar dacă la 
participanţii din grupul de test se va produce o 
productivitate semnificativ accentuată faţa de placebo din 
grupul de control. Fără acest control studiul nu are 
relevantă științifică. 

Am ales ca exemplu medicamentul împotriva amânaritei 
pentru că este clar că în acest caz efectul placebo va juca 
un rol important. Motivația spre productivitate este un lucru 
psihologic, pe care ţi-l poţi închipui ușor (de ce 
„închipuirea” reprezintă o trăsătură biologică vom explica 
mai pe larg în Capitolul 7). Efectul placebo joacă aproape 
mereu un rol în medicină, fie că este vorba despre 
analgezice, antialergice, medicamente de tensiune și așa 
mai departe. Ar trebui să purtăm permanent cu noi o cutie 
de tablete placebo pe care să le oferim prietenilor în 
diverse situaţii. Se plânge cineva de dureri de cap, scoţi 
placebo și spui: „Ah, ce coincidenţă, am niște tablete de 
cap la mine!” Funcţionează și pentru alte probleme: „la 
uite, am la mine niște tablete de stomac”. Sau: „Am un 
preparat homeopat care își face mereu efectul”. 

Pe de altă parte, există efectul nocebo, fratele negativ al 
efectului placebo. La rândul ei, așteptarea că vei avea un 
efect secundar nedorit se poate transforma într-o profeție 
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autoîndeplinită. Se întâmplă frecvent ca participanţii la un 
studiu clinic să părăsească studiul din cauza efectelor 
secundare, fără să știe că se aflau într-un grup placebo, că 
nu au primit substanţă activă și nu au de ce să se plângă. 
Să luăm ca exemplu o banală injecție cu soluţie salină - 
știu, pentru mulţi „banal” și „injecţie” reprezintă o 
contradicţie. Dar o astfel de injecție este inofensivă pentru 
cei cu alergii alimentare. Cu toate acestea, o injecție 
placebo fără alergeni poate declanșa la anumite persoane 
reacţii alergice veritabile. 

Acum, că am înțeles cum funcționează efectele placebo 
și nocebo, nu doar că trebuie să împărţim participanţii în 
grupuri de test și de control, ci este la fel de important ca 
participanţii să nu ştie în ce grup au fost repartizaţi. În plus: 
nici cercetătorii care se ocupă de derularea și de evaluarea 
acestor studii nu cunosc acest aspect. Când analizează 
setul de date al unui pacient, nu știu dacă acesta a primit 
substanţă activă sau placebo. Sunt cercetător, dar nu sunt 
decât un om, iar așteptările mele personale ar putea 
influenţa conștient sau inconștient rezultatele studiului și 
obiectivitatea acestuia. Nici noi, cercetătorii, nu avem 
deplină încredere în noi și este bine să fie așa. Această 
metodă se numește procedeul orb, iar un studiu în care 
atât participanţii, cât și oamenii de știință sunt ţinuţi în 
întuneric se numește un studiu dublu orb. Abia după 
evaluarea datelor se poate renunţa la procedeu. 

Așadar, criteriile de calitate ale unui studiu clinic sunt să 
fie controlat și dublu orb. Să ne concentrăm acum asupra 
adjectivului  „randomizat”. Când am menţionat la un 
moment dat într-un videoclip studiile  randomizate 
controlate, toți au crezut că încerc, fără succes, să găsesc o 
traducere potrivită pentru „random”, care se traduce prin 
„intâmplător”. Dar randomizat nu înseamnă întâmplător, 
dimpotrivă randomizarea reprezintă îmblânzirea conștientă 
a întâmplării. Ce vreau să spun cu aceasta? 

să luăm din nou ca exemplu medicamentul contra 
procrastinării. Dacă vrem să verificăm dacă are efect, fără 
îndoială că ne dorim să aibă efect. Există pericolul să 


58 


împărțim conștient sau inconștient participanţii la studiu în 
grupul de test și cel de control în avantajul nostru. Aș putea 
pune participanţii mai productivi, care amână mai puţin, în 
grupul de test și pe cei mai puţin productivi în grupul de 
placebo. Astfel aș distorsiona rezultatul. Ca să nu se 
întâmple asta, participanţii sunt randomizaţi, adică împărţiţi 
la întâmplare în cele două grupuri cu ajutorul calculatorului. 
În acest mod, cercetătorii nu pot influenţa cu nimic 
rezultatul. 

Acum sper că înţelegeți de ce măsura de aur a studiilor 
clinice este reprezentată de studiul randomizat controlat. In 
ciuda tuturor acestor măsuri, corelaţiile medicale sunt atât 
de complexe și de diverse, că este greu să ajungi automat 
la un răspuns simplu, în ciuda aplicării celor mai bune 
metode (ne amintim de Capitolul 4). Chiar și în cele mai 
bune studii randomizate controlate se poate întâmpla ca 
rezultatul să nu poată fi reprodus. 

Problema slabei reproductivități apare în special în 
psihologie. Nu pentru că psihologii fac treabă de mântuială, 
ci pentru că metodele psihologice nu sunt la fel de precise 
ca studiile randomizate controlate. De exemplu, studiile 
psihologice se bazează deseori pe chestionare, adică pe 
afirmaţiile participanţilor la studiu. Cât de mult te poţi baza 
pe ele? 

Răspunsul vi-l daţi și singuri. Deocamdată nu există 
metodă mai bună pentru a afla cum se simte cineva. O 
conversaţie amănunţită cu un expert care să evalueze 
participanţii nu este nici ea lipsită de erori, pentru că 
evaluarea calitativă a cercetătorului nu poate fi echivalată 
unei măsurători fizice, din care să rezulte un indicator 
numeric. Este de la sine înțeles că în acest gen de 
experimente este afectată reproductivitatea. In plus, 
relevanţa statistică presupune un anumit număr de 
participanţi. Un studiu bun presupune un număr cât mai 
mare de participanţi. Trebuie găsite metodele care să poată 
fi puse în practică și reproduse la scară largă. Cercetătorii 
pot lucra corect și cu simţul răspunderii, dar aceasta nu 
înseamnă că nu pot greși, pentru că eroarea este ascunsă 
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în însăși metoda de cercetare. De aceea nu încetez să 
spun: atenţie la metode, când vă ocupați de rezultate 
științifice. Puneţi-vă mereu întrebarea: cât de precise au 
fost metodele de cercetare? Rezultatele izolate pot să ne 
inducă în eroare. Nu vreau să spun că studiile psihologice 
sunt o prostie. Putem să ne bucurăm în continuare de 
concluzii precum „soluţia de curățat cu aromă de lămâie ne 
face mai cuminţi”, atât timp cât nu uităm niciun moment să 
le privim cu un ochi critic. O reacţie potrivită ar fi: „Ce 
interesant!”, nu: „Hai să dezinfectez camera copiilor!” 

Din păcate, mulţi înțeleg greșit știința, grăbindu-se să 
pună în practică rezultatele cercetărilor. Ideea că ordinea 
ne face să acţionăm moral se corelează cu așa-numita 
teorie a ferestrei sparte, din domeniul prevenirii 
criminalităţii. Potrivit acestei teorii, trebuie pedepsite cu 
asprime delictele minore, cum ar fi gunoiul de pe stradă, 
măzgăliturile cu graffiti sau ferestrele sparte, pentru că 
delictele majore își au punctul de pornire în cele minore. 
Ordinea și disciplina luptă împotriva criminalităţii, atât timp 
cât delictele minore sunt combătute riguros și pedepsite 
aspru. 


| curățat 
"| cu aromă 
de lămâie 


Această teorie a fost și este combătută, deoarece 
pedepsele nu ţin cont de circumstanţe, iar eficacitatea 
masurilor nu este dovedită. Cu toate acestea, unii continuă 
să facă referire la studiile mai sus amintite. Un alt exemplu 
că uneori rezultatele științifice nu sunt decât păreri bine 
fundamentate și nu este indicat întotdeauna să le punem în 
practică. 
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Kathleen Vohs și colegii ei și-au pus întrebarea: dacă 
omul are atâta nevoie de structură și de ordine, de ce se 
impune mereu haosul? Poate au nevoie de haos la fel de 
mult ca de ordine? Vohs s-a folosit din nou de două camere 
pentru experimente, una ordonată și una în dezordine, ca 
să testeze teoria deja răspândită, dar niciodată dovedită 
științific: haosul generează creativitate. 

Sarcină creativă pentru voi: imaginaţi-vă că aveţi o 
fabrică de mingi de ping-pong și vă confruntaţi cu problema 
că oamenii joacă tot mai puţin tenis de masă. Ca să nu daţi 
faliment, trebuie să găsiţi noi întrebuinţări pentru mingile 
de tenis. Câte vă vin în minte? Daţi frâu liber imaginaţiei, 
veniți cu idei trăsnite, chiar dacă sunt greu de pus în 
practică. 

Aceasta a fost sarcina pe care le-a dat-o Vohs celor 
două grupuri de participanţi. Participanţii din camera în 
dezordine au avut idei mai creative și mai puţin 
convenţionale de folosire a mingilor de tenis, de exemplu 
ca formă de făcut gheaţă sau ca modele moleculare. O 
competenţă-cheie a oamenilor creativi o reprezintă 
gândirea neconvenţională, punerea lucrurilor în contexte 
neobișnuite și combinarea celor care au puţine în comun. 
Dezordinea pare să ne ajute aici. 

Într-un alt experiment, Vohs le-a oferit participanţilor din 
cele două camere sucuri de fructe, etichetate ca „noi” sau 
„Clasice”. Participanţii din camera ordonată au preferat 
băutura „clasică”, cei din camera în dezordine pe cea 
„nouă”. Haosul ne încurajează să ne avântăm în teritorii 
necunoscute, noi, neconvenţionale. Astfel Vohs a 
descoperit partea bună a haosului. Fără gândire creativă și 
inovativă nu ar exista nici artă, nici progres științific. Și, 
indiferent ce am spus mai sus despre abordarea critică a 
studiilor psihologice, recunosc că îmi place să citez această 
concluzie la care au ajuns cercetătorii, ori de câte ori 
musafirii neanunţaţi se confruntă cu haosul de la mine din 
casă. 
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Fiind chimistă, îmi place să mă raportez la haos din 
punct de vedere termodinamic. Termodinamica este un 
domeniu minunant, în care se întâlnesc fizica și chimia. 
Legile termodinamicii aduc cu drepturile omului, doar că 
pentru molecule. Ele nu diferenţiază între particule diverse. 
Nu contează dacă vorbim despre o moleculă de oxigen sau 
despre un atom de aur, legile termodinamicii se aplică 
tuturor fiinţelor vii, obiectelor, moleculelor, atomilor, 
proceselor fizice și chimice. 

Termodinamica reprezintă (alături de mecanica 
cuantică) înțelegerea științifică fundamentală a acestei lumi 
și a acestui univers. lar termodinamica spune: universul nu 
tinde să fie haotic, el trebuie să fie așa. Altfel s-ar putea 
întâmpla să mă sufoc pe nepusă masă, în vreme ce scriu, 
deoarece toate moleculele de aer din camera mea s-au 
adunat brusc într-un colț și m-au lăsat fără suflare. Ce idee 
absurdă, îţi spui probabil. Dar este chiar atât de absurdă? 

Aerul din jurul nostru este format din 78% azot gazos, 
21% din oxigen, restul de un procent sunt gaze rare și 
dioxid de carbon. Însă aceste molecule de gaz ocupă mai 
puțin de 0,1% din volumul camerei. Restul este nimic! 

Acum. priviţi-vă vârful degetului mic. La unii este mai 
mare, la alţii mai mic, dar să spunem că vârful degetului 
mic are un volum de un centimetru cub. Într-un volum de 
aer de un centimetru cub se găsesc cam 26 de trilioane de 
molecule de gaz. Vorbim de un număr cu 20 de cifre înainte 
de virgulă. 

Aceste molecule de aer au și ele o masă. Una nu 
cântărește mult, dar însumate adună 1,2 kilograme per 
metru cub. Aceasta este densitatea aerului. 

Moleculele nu au doar o masă - acest vârtej incredibil se 
și mișcă! Cât de repede se mișcă depinde de temperatură. 
Ne aducem aminte de ceașca de cafea din Capitolul 1: cu 
cât mai cald, cu atât mai repede. La temperatura camerei, 
moleculele de gaz ne trec pe la ureche cu o viteză de 1.000 
de kilometri pe oră. Furtunoase rău moleculele astea mici. 
Ai putea spune că pun ceva presiune pe noi. Şi chiar așa și 
este. Presiunea este forța per suprafaţă, iar prin lovirea 
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continuă asupra noastră și asupra altor suprafeţe, ele 
degajă o presiune - presiunea aerului. Aceasta este de 1 
bar, ceea ce corespunde unei greutăţi de mai bine de 
10.000 de kilograme pe metru pătrat. 

să presupunem că suprafaţa de deasupra capului meu 
este de 0,l metri pătraţi. Asupra mea se exercită o 
presiune a aerului de circa 1.000 de kilograme, adică o 
tonă, aproape cât un VW Polo. Și la voi este la fel, cu toţii 
suntem bombardați fără încetare de molecule de aer. Cum 
rezistăm? De ce nu simţim nimic din această presiune 
puternică a aerului? 


Este simplu, pentru că și noi ne compunem din 
molecule. Ele exercită la rândul lor o presiune către 
exterior, la fel de mare ca presiunea atmosferică. Când 
presiunea externă se modifică, simţim de obicei la nivelul 
timpanului. Această membrană subţire din ureche este 
insesizabilă atât timp cât presiunea este egală de ambele 
părţi ale timpanului. Odată ce se modifică presiunea 
externă, de exemplu la decolare sau la aterizare, parcă ni 
s-ar astupa urechile. Dacă presiunea atmosferică crește, 
moleculele de aer presează din exterior asupra urechii și 
împing timpanul în interior. Dacă presiunea scade, 
moleculele presează din interior asupra urechii și împing 
timpanul spre exterior. Astfel apare senzaţia că ni s-au 
înfundat urechile. În aceste cazuri, timpanul nu mai poate 
oscila la fel de liber, de aceea auzim mai greu. Urechea are 
un fel de ventil, așa-numitele trompe ale lui Eustachio, 
numite uneori și trompetele urechii. Ele leagă urechea de 
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rinofaringe, un spaţiu închis de obicei, dar care se deschide 
scurt prin mestecare sau căscat. În acest mod se asigură și 
reglarea presiunii. 

În avion simţim diferența de presiune, pentru că la 
urcare aerul este tot mai rarefiat. Ce s-ar întâmpla dacă am 
urca și mai sus, de exemplu în spaţiu? 0000 

Atmosfera noastră densă, plină de molecule sălbatice de 
aer, este o raritate în univers. În spaţiu domnește vidul. 
Vidul înseamnă spaţiu gol, fără molecule, nimic. Ce s-ar 
întâmpla dacă am trimite un om fără costum de protecţie în 
golul universului? Spoiler: ar muri. Dar întrebarea cu 
adevărat interesantă este: cum? 


Acest scenariu a fost subiectul multor filme știinţifico- 
fantastice. În episodul opt al filmului Războiul stelelor, Leia 
este aruncată în spaţiu și iniţial ai zice că va îngheţa, 
pentru că pielea pare presărată cu cristale de gheaţă. Unii 
fani ai serialului au fost de părere că scena este nerealistă, 
pentru că Leia supraviețuiește în final, fiind salvată cu 
ajutorul Forţei și adusă înapoi pe navă. Mie scena mi se 
pare nerealistă, pentru că în univers nu ai îngheţa așa de 
repede. Și asta deși este extrem de frig. Prin extrem mă 
refer că ne apropiem de punctul zero absolut, adică cel mai 
frig posibil. 

Dacă temperatura nu este altceva decât mișcarea 
particulelor (ne amintim de Capitolul 1), atunci „cel mai frig 
posibil” este același lucru cu „cel mai lent posibil”. Punctul 
zero absolut, 0 Kelvin sau minus 273,15*C, ni-l putem 
imagina ca fiind punctul nemișcării absolute. 

Mai rece decât starea de nemișcare absolută nu există, 
de aceea la temperaturi există o limită inferioară minimă. 
Dar a treia lege a termodinamicii interzice ca punctul zero 
absolut să poată fi atins în realitate. Universul ajunge 
aproape de limită, pentru că acolo avem o temperatură de 
2,7 Kelvin, respectiv minus 270,45*C. Cum ai putea să nu 
înghetți în astfel de condiții? 

Ne întoarcem iar la cafeaua din Capitolul 1. Încălzirea 
lichidului se realizează în principal prin transfer de căldură - 
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pentru aceasta moleculele trebuie să se lovească unele de 
altele. Cu cât intră mai multă materie în contact, deci cu 
cât se lovesc mai des particulele, cu atât mai bine se 
realizează transferul de căldură. De aceea este mult mai 
eficient să răcești băuturile într-o găleată cu apă rece decât 
să răcești băuturile într-o găleată cu cuburi de gheață (mic 
pont pentru zilele în care primești musafiri neanunţaţi și ai 
nevoie repede de băuturi reci). Între cuburile de gheață 
este aer, iar în comparaţie cu apa aerul este format din mai 
puține particule, deci au loc mai puţine ciocniri. Nu este de 
mirare că sticlele se răcesc cel mai încet în frigider, pentru 
că aerul este un conductor slab de căldură. 


VID 


Dar și mai ineficient este vidul în univers, pentru că aici 
nu avem materie. Fără materie nu sunt nici molecule, către 
care aș putea transfera căldura corpului meu. M-aș răci prin 
radiaţie termică, dar încet. Aceasta înseamnă că, în ciuda 
temperaturilor aproape de zero absolut, în spaţiu nu am 
îngheţa instantaneu. 

Dar oare am exploda? Teoria ar fi că, prin dispariţia 
presiunii atmosferice externe, care nu mai ţine piept 
presiunii interne a corpului, acesta s-ar pulveriza. Există 
multe filmuleţe drăgălașe pe Youtube în care se pun sub un 
clopot vidat bezele în crustă de ciocolată. În momentul în 
care de sub clopot se extrage încet aerul, crusta se crapă și 
spuma albă din interior se revarsă în toate părţile. Noroc că 
nu suntem bezele. Pielea și țesuturile noastre sunt suficient 
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de robuste ca să nu permită să ne dezintegrăm în spaţiu. 

Dar nu este musai să fie o explozie. Se poate și mai 
puţin dramatic, dar cu toate acestea foarte neplăcut. Chiar 
și pe vârfuri în atmosfera terestră, adică la 18 sau 19 
kilometri deasupra nivelului mării, corpul nostru începe să 
dea pe dinafară, am putea spune. Este vorba despre 
ebulism (din latinescul ebu//ire care se traduce prin „a ţășni 
afară, a se revărsa”). Sună efervescent, dar simptomele 
sunt îngrozitoare: apa din gură și din ochi începe să se 
evapore, sunt afectate circulația sangvină și respiraţia, 
creierul nu mai este alimentat cu suficient oxigen, pentru 
că arterele sunt blocate, iar plămânii se pot inflama și 
sângera. În astfel de cazuri îți dorești urgent Polo-ul plin cu 
molecule de aer deasupra capului. 

Cum de se întâmplă aceasta? în astfel de cazuri, un 
lichid se evaporă transformându-se în gaz. Ca să se 
evapore, există două posibilităţi. Prima: fierberea apei. Am 
discutat în Capitolul 1. Când fierb apă, moleculele din lichid 
se mișcă. Dorinţa de mișcare este la un moment dat atât de 
mare, încât moleculele nu mai vor sau nu mai pot rămâne 
unite și se evaporă. Dar mai există o altă posibilitate să 
evapori apa: să scazi presiunea. Apa începe să se evapore 
la 100*C, numai la presiunea atmosferică de la nivelul 
mării. Pe vârful Everest, la 8.848 de metri înălțime, apa se 
evaporă deja la 70*C, din cauza presiunii atmosferice 
scăzute. Pe de o parte, pentru că apa este lichidă și 
moleculele de apă sunt unite, pe de altă parte, pentru că 
asupra lor se exercită presiunea aerului. Așa cum 
moleculele de aer se abat asupra noastră, așa se împing și 
apasă și pe moleculele de apă din oala mea. Dacă îmi iau 
oala pe Everest, acolo aerul este mai rarefiat, iar numărul 
de molecule de aer care ajung în apă este mai mic. Cu cât 
este mai scăzută presiunea atmosferică, cu atât este mai 
ușor pentru moleculele de apă să părăsească oala și să se 
evapore. lar la o înălțime de 18 sau 19 kilometri aerul este 
atât de rarefiat, încât apa se evaporă deja la temperatura 
corpului. In spaţiu, unde presiunea atmosferică este practic 
nulă, nu avem probleme cu evaporarea. 
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În plus, aerul s-ar expanda foarte mult în plămânii 
noștri. Volumul unui gaz, la fel ca starea lui de agregare, 
poate fi influenţat în două moduri. În primul rând prin 
temperatură: cu cât temperatura este mai scăzută, cu atât 
gazul ocupă mai puţin spaţiu; cu cât este mai ridicată, cu 
atât are nevoie de mai mult spaţiu. Ca să înţelegeţi nu 
trebuie decât să luaţi o sticlă și să îi înlocuiţi capacul cu un 
balon. Atât timp cât aerul nu poate ieși din sticlă, putem 
observa cum balonul „se umflă” imediat ce încălzim sticla, 
de exemplu într-o baie de apă fierbinte. Cum se răcește 
sticla, cum balonul se dezumflă. 

În al doilea rând volumul unui gaz poate fi influențat prin 
presiune: când umflu un balon, moleculele de aer din 
interior se lovesc de membrana balonului. Mărimea 
balonului nu depinde doar de cantitatea de aer cu care 
umflu balonul, ci și de presiunea atmosferică din exterior. 
Dacă presiunea scade, balonul va continua să se 
expandeze. Un balon plin în mare parte cu gaz va exploda 
în spațiu. 


De încercat acasă - experimentul nr. 2 


Un balon este în apă fierbinte în apă rece 

pus peste gâtul volumul aerului balonul se 

unei sticle crește și balonul dezumflă 
este umflat 


Dacă m-ar arunca cineva din greșeală în spaţiu, probabil 
că instinctiv mi-aș ţine respiraţia. Volumul aerului ar crește 
rapid, iar plămânii mei ar exploda. De aceea e mai bine să 
expiri repede - deși nu prea contează nici asta, pentru că 
oricum mori. 0000 
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Chiar dacă nu am exploda ca o bezea în crustă de 
ciocolată, iar pielea și țesuturile ar rămâne intacte, oricum 
nu am supraviețui mult. În anii 1960, astronautul Jim 
Leblanc a reușit să scape doar cu sperietura când, în timpul 
unui exerciţiu din camera cu vacuum, echipamentul lui 
spaţial s-a dovedit a nu fi perfect etanș. Ultimul lucru de 
care și-a amintit, înainte să leșine, a fost felul în care î] 
gâdila în gură saliva care se evapora. Din fericire, a fost 
scos rapid la aer și nu s-a ales cu sechele pe viaţă. 

Se evaporă, ţâșnește și bolborosește, dar de murit 
probabil că am muri în primul rând, și deloc spectaculos, 
din cauza lipsei de oxigen. Din fericire, după câteva 
secunde fără oxigen, creierul ne-ar forța să leșinăm și ne-ar 
scuti de neplăcerile ulterioare. Din acest motiv sunt de 
acord cu criticii filmului Războiul stelelor: este absolut 
nerealist să crezi că Leia ar fi putut folosi Forţa, care cere 
atât de multă concentrare, taman într-un spaţiu fără aer. 

Interesantă este și întrebarea ce s-ar întâmpla după 
moarte în spaţiu cu corpul nostru. Scurt și la obiect: mai 
nimic. Procesele de descompunere, care se declanșează la 
capătul vieţii noastre pământești, sunt reacții chimice cu 
oxigen și apă, care au nevoie de un pic de căldură și parţial 
de ajutorul microorganismelor. Acestea nu există în spaţiu, 
așadar un mort se va conserva acolo foarte bine. Măcar 
atât. 


Dar să revenim pe Pământ, înainte să devenim prea 
macabri. În vreme ce stau la birou și îmi încarc videoclipul, 
am, spre norocul meu, destule molecule de aer în jur. Dacă 
ușa și ferestrele sunt închise, ele nu pot ieși, dar se pot 
mișca libere în cameră. Nimeni nu le indică moleculelor în 
ce direcţie s-o ia. Teoretic este posibil ca toate moleculele 
să se întâlnească la un moment dat într-un colţ al camerei 
și eu să nu mai am aer și să mor pe Pământ de o moarte 
spaţială. Posibil este, dar foarte-foarte puţin probabil. De 
aceea în chimia fizică se vorbește rar despre posibilități și 
imposibilităţi, ci mai degrabă despre probabilităţi. Așa 
recunoști și în viaţa de zi cu zi un chimist fizician. El nu-ţi va 
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spune niciodată: „N-aș putea să alerg un maraton”, ci: 
„Este puţin probabil să termin vreodată un maraton”. 

In spatele acestei improbabilităţi stă deja bine- 
cunoscuta a doua lege a termodinamicii. În Capitolul 1 
spuneam: „închide fereastra, iese căldura!” Căldura se 
îndreaptă mereu de la cald spre rece, niciodată invers. 
Generalizând, putem afirma că dezordinea nu se ordonează 
niciodată de la sine. Este atât cazul universului în general, 
cât și al biroului meu în special. De la sine, biroul meu nu 
devine mai ordonat, doar mai haotic. Orice proces natural 
din univers, fie el fizic, chimic sau biologic, produce o 
dezordine mai mare decât cea iniţială, în cazul în care nu se 
depun eforturi pentru a schimba sau opri procesul (în cazul 
în care nu îmi fac ordine pe birou). Dezordinea are și o 
denumire științifică: entropie. Entropia din univers devine 
tot mai mare. 

Ce înseamnă aceasta pentru supraviețuirea mea la 
masa de scris? Dacă toate moleculele de gaz din camera 
mea se mișcă liber și independent, în dezordine și tot mai 
haotic, atunci este logic că se distribuie destul de regulat în 
spațiu. Dacă am vrea să adunăm moleculele în colţul 
camerei, ar trebui să le limităm libera circulaţie și să punem 
ordine în sistem. lar aceasta este împotriva legilor 
universului, deci imposibil. Ah, am vrut să spun improbabil, 
desigur. 

A doua lege a termodinamicii are grijă ca totul în 
cameră să aibă temperatura acestui spaţiu (cu excepţia 
corpului, care depune eforturi pentru a rămâne la 
temperatura de 37*C). Dacă aduc în cameră o cană de 
cafea fierbinte, ar fi împotriva regulilor haosului dacă 
mișcarea particulelor de cafea nu s-ar propaga în cameră. 
Intr-un final, haosul duce la o distribuţie cât de cât egală. 
Dacă mi-ar plăcea să-mi ţin hainele în dezordine, nu mi le- 
aș ordona după culoare, ci le-aș amesteca fără noimă, dar 
regulat, în dulap. 


Inspir adânc o gură de molecule de aer și mă uit atentă 
la ecran, pentru că nu reușesc să încarc filmulețul. Cuprinsă 
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de presimţiri negre, alerg în sufragerie și mă uit îngrozită la 
luminile stinse ale routerului. 
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Eu cu ce mă aleg din asta? 


Acum câteva săptămâni stăteam îmbufnată în tren. Îmi 
cumpărasem de la vagonul-restaurant o vafă belgiană cu 
cireșe și îngheţată de vanilie. Mă pregăteam s-o mănânc 
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acolo, când mi s-au alăturat doi bărbaţi în costum. Cel mai 
în vârstă, care-mi putea fi tată, mi-a zis: 

— Ce bine arată! 

Și după o scurtă pauză, în vreme ce se apleca și mai 
mult spre mine: 

— Și nici vafa nu-i rea - hahaha! 


Colegul mai tânăr i-a ţinut isonul, oarecum stânjenit. 

Există o metodă care nu dă greș prin care îţi poţi 
exprima dezaprobarea tăcută. Se numește slow b/ink: nu-ţi 
miști niciun mușchi al feţei în timp ce ridici sprâncenele, îţi 
fixezi adversarul cu privirea și apoi clipești o dată încet, 
timp de o secundă. Mi-am ridicat așadar privirea de la vafa 
mea belgiană, mi-am arcuit sprâncenele, l-am privit întâi 
direct pe colegul mai tânăr, care, spre lauda lui, părea să 
nu-și mai găsească locul de stânjeneală. Apoi mi-am 
îndreptat imediat privirea spre domnul mai în vârstă, care 
și el a părut iritat de contactul vizual mut. După aceea le- 
am aruncat încet o privire lungă. Slow blink. În cele din 
urmă, eu și vafele mele belgiene arătoase ne-am ridicat 
fără un cuvânt și i-am lăsat pe idioţi la vagonul-restaurant. 

Altădată aș fi râs nervos sau le-aș fi dat o replică 
usturătoare. Dar de când filmez videoclipuri pentru Youtube 
și primesc săptămânal mii de comentarii, prefer să mă 
bazez pe metoda configurației gazelor rare. Să vă explic, 
poate vă ajută. 

Gazele rare se găsesc în a opta grupă principală a 
tabelului periodic și sunt un prototip extraordinar pentru 
relaxarea socială. Cele mai importante gaze rare sunt 
primele două din grupă. Heliul (He) îl știm de la baloane, iar 
neonul (Ne) de la tuburile cu neon. Dacă ne uităm mai 
departe, dăm de argon (Ar), kripton (Kr), xenon (Xe), radon 
(Rn) și oganeson (0g). Vă amintiţi de Capitolul 2 - 
elementele din sistemul periodic sunt grupate după 
numărul de ordine, adică după numărul de protoni din 
nucleu. Cu cât cobori în tabelul periodic al elementelor, cu 
atât ele devin mai grele. Nucleele grele sunt de multe ori 
radioactive, nu sunt stabile și se descompun. Între gazele 
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rare, radonul și oganesonul sunt radioactive, de aceea le 
vom lăsa deoparte momentan, pentru că, în rest, gazele 
rare se remarcă prin stabilitate. Ele reacţionează foarte 
greu, cum ar veni sunt prea preţioase ca să intre în reacţii 
chimice. They cant be bothered, am spune în engleză. 
Acesta este și motivul pentru care sunt atât de „rare”. 

Dacă le comparăm cu fluorul din Capito/ul 2, al cărui 
sens într-o viaţă scurtă și zbuciumată este să-și găsească 
un partener de reacţie, putem spune că gazele rare nu sunt 
interesate de așa ceva. Aceasta pentru că au opt electroni 
exteriori - ne amintim de regula octetului. În vreme ce 
fluorul nu-și găsește liniștea până nu se combină cu 
dioxidul de carbon în teflon sau cu sodiul în pasta de dinţi, 
gazele nobile sunt relaxate de la început și până la sfârșit. 
În vreme ce restul elementelor din grupele principale intră 
în reacţii ca să ajungă la opt electroni exteriori, un gaz rar 
are deja tot ce își dorește. De aceea regula octetului mai 
este numită și regula gazelor nobile, iar un înveliș 
electronic complet este cunoscut ca o configuraţie a 
gazelor nobile. Din acest motiv, pentru mine, o stare de 
spirit relaxată superioară este similară cu configuraţia 
gazelor nobile. Un îndemn potrivit pentru momentele în 
care te enervezi din cauza unor lucruri mărunte și 
neimportante este: „Fii un gaz nobil!” 

Gazele rare sunt autosuficiente, ele nu au nevoie să 
intre în reacţii chimice nici măcar cu ele însele. Gazele 
precum azotul sau oxigenul sunt formate din așa-numite 
dimere. O moleculă de azot este formată din doi atomi de 
azot, N2, o moleculă de oxigen, din doi atomi de oxigen, 
02. Același lucru se aplică pentru hidrogen, H2. În schimb, 
gazele rare sunt atât de mulțumite, că plutesc singure în 
atmosferă. Sunt monomere. 

Din punct de vedere chimic, gazele nobile nu sunt foarte 
interesante, pentru că nu se întâmplă nimic cu ele. Din 
contră, argonul se folosește alături de azot, în laboratoare, 
drept gaz de protecţie. Închipuiţi-vă că vreţi să faceţi o 
reacţie chimică în laborator, dar substanţele cu care lucraţi 
sunt atât de sensibile la aer, că intră imediat în contact cu 
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oxigenul. Alte substanţe sunt sensibile la apă și simpla 
umiditate a aerului dintr-un spaţiu normal este suficientă 
pentru a o da gata. 

Mă rog, s-o dea gata este un fel de a spune. O substanţă 
sensibilă la aer preferă oxigenul. Pentru ea nu există nimic 
mai palpitant decât să intre în reacţie cu acest element. 
Dar chimiștii sunt capabili să încheie mariaje forțate, să 
aducă laolaltă elemente care de regulă nu se înghit. O 
metodă este să dai afară aerul și să pui întreaga aparatură 
sub o atmosferă de argon. Imediat ce argonul mizantrop 
respinge tot aerul, chimiștii își pot vedea în liniște de 
reacţii, fară să se mai sinchisească de oxigen sau de 
umiditatea aerului. 

Dacă gazele nobile nu ar fi atât de leneșe, să inspirăm 
heliu ca să ne alegem cu o voce subţire ar fi o idee foarte 
proastă. Gazul pur de oxigen trebuie savurat cu precauţie 
(vom mai vorbi despre aceasta în Capitolul 10). 

Gazele rare își văd de treabă și se poziţionează astfel 
deasupra tuturor. O adevărată inspiraţie, mai ales când ai 
de-a face cu bărbaţi libidinoși la vagonul-restaurant. Odată 
ce ai deprins configuraţia gazelor nobile, nu mai simţi 
nevoia să ripostezi. Acesta este motivul pentru care eu și 
vafele mele belgiene am ales să reacţionăm cu 
superioritate, asemenea unei molecule monomere de 
argon. 


Odată întoarsă la locul meu, calmul meu superior s-a 
evaporat când am constatat că în tren nu funcționează 
conexiunea de internet. Asta mi-a pus capac. Aveam o 
grămadă de treabă. Un alt domn în vârstă, mult mai 
agreabil, care stătea vizavi, a început să râdă pe sub 
mustață: - Ah, în ziua de azi nici nu știi ce să te mai faci 
fără internet, nu-i așa? s-a mirat el și mi-a oferit ziarul său. 

Nu m-am mai obosit să-i explic ce înseamnă astăzi 
internetul. 


De data asta stau în colţul balconului, spânzurată peste 
balustradă, încercând să recepţionez semnal la telefonul 
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mobil. Sunt ruptă de lume, mai puţin în colţul acesta de 
balcon unde am suficient semnal ca s-o pot suna pe 
Christine. 

— Pot să vin până la tine? Nu stau mult. A căzut 
internetul și trebuie să-mi încarc videoclipul. 

— Ce, din nou? 

Intr-adevăr, este a doua oară într-o lună când nu mai am 
conexiune la rețea, un lucru fatal într-o locuinţă unde nu ai 
semnal la telefonul mobil. Cred că n-ar fi rău să mă asigur 
împotriva acestui risc. 

— Sigur, treci pe la mine, am nevoie oricum să mă 
deconectez puţin. 

Mare noroc că am ajuns să locuiesc din nou în același 
oraș cu Christine. Me-am cunoscut când ne pregăteam 
doctoratul la același profesor și ne-am sprijinit una pe alta 
pe tot parcursul perioadei. Să nu vă închipuiţi acum că 
suntem extraordinar de inteligente doar pentru că ne-am 
făcut doctoratul. Aproape 85% dintre absolvenţii de chimie 
se apucă de asta după ce termină studiile de master. Pare 
pregătirea standard pentru un chimist. Ca să faci un 
doctorat ai nevoie de o rezistentă ridicată la frustrări, din 
acest punct de vedere poţi să fii mândru dacă îl termini. 
Totuși, nu trebuie să ţi-o iei în cap. 

Dincolo de gradul academic, Christine este totuși o tipă 
foarte inteligentă. După doctorat a continuat cu studii 
postdoctorale în SUA. Pentru necunoscători: postdoctoranzii 
se aseamănă cu doctoranzii, doar că au deja un doctorat, 
însă continuă să se lase exploataţi la facultate. Dacă ar 
trebui să descriu ierarhia academică la o universitate, aș 
putea spune cu cinism că sus stau profesorii, precum zeii în 
Olimp, jos se strofoacă absolvenţii, forța de muncă ieftină, 
iar înaintea lor își fac loc cu greu postdoctoranzii (studenţii 
obișnuiți nici nu merită să fie pomeniţi aici). În ierarhia 
academică, postdoctoratul este treapta pregătitoare pentru 
profesorat. Și în mediul de afaceri tot mai multe companii 
farmaceutice caută candidaţi cu studii postdoctorale pentru 
poziţiile lor de începători. O inflaţie absurdă de calificări. 
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Între timp, prietenul meu Daniel, fost coleg de școală și 
absolvent de studii economice, care habar nu avea să 
calculeze o ecuaţie exponențială, câștigă mai mult decăt 
orice postdoctorand. Dar nu compensaţia pune pe fugă 
candidații la o carieră universitară. Cine vrea să își facă un 
nume într-o universitate trebuie să-și sacrifice viaţa, 
inclusiv cea privată și somnul, pe altarul științei. Nu există 
sfârșit de săptămână în care Christine să nu muncească. 
Chiar dacă locuim în același oraș, apuc s-o văd doar dacă o 
vizitez la laborator, în plus, toate eforturile nu garantează 
siguranţa locului de muncă. Îţi duci viața de la un contract 
determinat la altul. 

Într-o carieră academică există o singură staţie 
terminus: profesoratul pe viaţă. Dacă ești foarte bun, ai 
șansa să ajungi aici pe la 40 de ani. Chiar dacă doar puţini 
și numai cei mai buni ajung să termine studiile 
postdoctorale, tot nu există destule catedre pentru toți. 
Munca susţinută, inteligenţa și talentul nu sunt suficiente, 
ai nevoie și de o porţie mare de noroc. Cine nu reușește să 
pună mâna pe o catedră se trezește într-o zi supracalificat 
și trebuie să candideze în industrie, concurând poate chiar 
pe aceleași locuri cu propriii studenți. 

De ce ai face asta? Doar de dragul științei? Este 
adevărat, cercetarea are nevoie de idealiști, devotați 
principiilor fundamentale ale științei. La bază stă dorinţa de 
a urma o profesie cu plusvaloare socială. Pompos spus: să 
te pui în slujba umanităţii sau să faci lumea un pic mai 
bună! De ce poate fi periculos acest gând, o arată o opinie 
interesantă a lui Ranga Yogeshwar intitulată „Eu cu ce mă 
aleg din asta?” („What's în it for me?”). El reflectează 
asupra  „valorii” științei și avertizează împotriva 
comercializării cercetării sau și mai simplu împotriva 
întrebării: „Dar noi ce câștigăm de aici?” Un citat mai jos: 


Cine reduce [...] curiozitatea științifică și imboldul 
profund de a înțelege mai bine lumea la categorii 
economice, acela greșește. Pentru că nu tot ce cercetăm se 
înscrie in acest tipar. Cu ce „ne alegem”, de exemplu, din 
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„domeniul special de cercetare 933”, care oferă noi 
interpretări textelor antice și medievale? Este sustinut cu 
11,5 milioane de euro. DFG [Societatea Germană de 
Cercetare] susține un proiect despre templul egiptean antic 
din Eafu, unde hieroglifele sanctuarului, ale camerei de 
sacrificiu şi o mare parte a vestibulului au fost traduse cu 
banii din impozitele noastre. Care este utilitatea imediată 
acestei cercetări? Traducerea hieroglifelor egiptene antice 
nu va crește produsul intern brut și nici economia în 
general. Cu toate acestea, nu este știința un lucru 
extraordinar? Ea incearcă să rezolve enigma unei culturi 
superioare și ne lărgește înțelegerea trecutului. Nici din 
cercetarea  caracteristicilor  bozonului Higgs sau din 
demonstrația existenței undelor gravitaționale nu rezultă 
un „return on investment” economic, iar folosirea 
rezultatelor din aceste discipline in domenii care aduc profit 
economic nu este un argument bun. De decenii observ cum 
știința îşi legitimează în exterior elanul interior, curiozitatea 
și dorința de cunoaștere cu argumente utilitariste. [...] 

Oare nu este timpul ca știința să aducă, cu siguranța ei 
de sine și cu pasiune, o contrapondere perspectivei 
economice înguste? 


Ideea că cercetarea trebuie să se pună în slujba omenirii 
este nobilă. Dar de multe ori interesele umane sunt de 
natură economică și financiară. Această mentalitate 
utilitaristă pune în pericol independenta cercetării. O 
autonomie esenţială în societate, o voce care trebuie să 
slujească adevărului înaintea tuturor intereselor individuale. 
Doar atunci știința va putea face lumea mai bună, cum se 
spune atât de frumos. 


Dar cercetătoarele și cercetătorii se întreabă la rândul 
lor: „What's în it for me?” Ranga observă mai departe: 


De exemplu, la Google DeepMind în Londra, în 2016, 


costurile cu personalul format din 400 de angajați s-au 
ridicat la 138 milioane de dolari, în medie 345.000 de dolari 
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pe angajat. Consecința: cercetători de elită părăsesc 
institutele de cercetare şi universităţile, ca să se pună în 
serviciul companiilor private mari, care plătesc bine. Ideea 
„What “s în it for me?” văduvește tot mai mult de 
competențe de specialitate institutele publice și 
independente, care se trezesc confruntate tot mai acut cu 
lipsa de creiere. 


Doar că: atunci când „What's în it for me?” se traduce în 
mintea cercetătorilor buni cu „Nu vreau să mă mai las 
exploatat”, „Am și eu dreptul la o viaţă privată” sau „Mai 
am o fărâmă de stimă pentru propria persoană” - nu este 
de mirare că tot mai mulţi oameni de știință remarcabili 
întorc spatele universităţilor și se îndreaptă către domeniul 
privat, unde măcar sunt mai bine plătiţi. 

La rândul ei, Christine și-a dat ca termen-limită vârsta 
de 35 de ani. Dacă până atunci nu vede că are șanse să 
devină profesor, își ia tălpășița. Este cel mai tânăr lector al 
institutului de cercetare și până acum are rezultate 
excelente. Vom vedea în timp dacă va rămâne sau nu în 
cercetare. 

Postdoctoratul și l-a făcut la Massachusetts Institute of 
Technology (pe scurt MIT) în Boston, „Harvardul științelor 
naturii”. În această perioadă au curtat-o mulţi. A fost 
invitată la interviuri în industria chimică din Germania și a 
avut în mână o ofertă de la Mekinsey. Și-a dorit să rămână 
în cercetare și, în cele din urmă, a ales poziţia pe care se 
află astăzi. Mie mi se pare o alegere pe cât de neinspirată, 
pe atât de demnă de laudă. Neinspirată, pentru că este 
exploatată de sistem. Demnă de laudă, pentru că este 
nevoie de oameni ca ea, care sa schimbe sistemul și pentru 
că nu se lasă orbită de mirajul „What's în it for me?”. În 
plus, mă bucur că s-a întors în Germania și îmi este 
aproape. 

Christine este legătura mea cea mai strânsă cu 
laboratorul și cu mediul universitar. Uneori mă lasă să 
filmez în laborator. Nu mai spun că are internet de mare 
viteză, cu care mi-a salvat viaţa și ultima oară. Îmi copiez 
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pe un stick videoclipul și pornesc spre institut. 

Institutul este un centru de cercetare interdisciplinar, 
unde granitele dintre diversele domenii de specialitate se 
întrepătrund. De exemplu, Christine colaborează 
îndeaproape cu un inginer și o informaticiană. În ziua de 
astăzi nu progresezi cine știe ce dacă te limitezi comod la 
propriul domeniu de cercetare. Problemele mari ale lumii 
contemporane depășesc domeniile individuale și trebuie 
rezolvate interdisciplinar. Oricum graniţele între diversele 
specialități sunt arbitrare. Christine studiază aspecte mai 
apropiate de fizică decât de orice alt domeniu din chimie. In 
perioada doctoratului, domeniile noastre de cercetare erau 
atât de diferite, încât nu am reușit niciodată să lucrăm la un 
proiect comun, deși ne-am dorit mult asta. 


Chimia se împarte în trei arii: chimia anorganică, chimia 
organică și chimia fizică. Firește că există și alte ramuri, dar 
acestea sunt cele mai importante și care se studiază în 
detaliu la fiecare facultate de profil. 

Așa cum îi spune și numele, chimia fizică este legătura 
dintre fizică și chimie. Aici se încadrează termodinamica și 
mecanica cuantică, dar și ce face Christine, respectiv 
predicția reacţiilor chimice cu ajutorul simulărilor pe 
computer. 

Chimia organică se învârte în principal în jurul unui 
singur element: carbonul (C) și toate elementele care se 
combină cu el, cum ar fi hidrogenul (H), oxigenul (0), azotul 
(N) și fosforul (P). Chimia organică se ocupă „doar” de toate 
legăturile și reacţiile care conţin carbon. Spun „doar” cu 
ghilimele, deoarece chimia organică reprezintă un domeniu 
copleșitor. Toată viaţa de pe Pământ are la bază carbonul. 
Suntem formaţi din carbon. Această carte este formată din 
carbon. Orice formulă chimică pe care o veţi găsi în această 
carte se bazează pe carbon. Putem chiar să pornim de la 
premisa că viaţa extraterestră - dacă există - are la bază 
carbonul, pentru că nici un alt element chimic nu este atât 
de divers. 

Dacă se întâmplă să citiţi cartea aceasta pe e-reader 
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sau pe tabletă, atunci și chimia anorganică joacă un rol 
important. Chimia anorganică, adică „ne-organică”, se 
ocupă de tot ce nu este carbon. Pare mult dacă te uiţi în 
sistemul periodic, dar, la prima vedere, în natură nu găsești 
cine știe ce: în special săruri, minerale și metale. Unii 
chimiști organici pretind cu superioritate că omologii lor din 
ramura anorganică se ocupă doar de pietre. În primul rând, 
pietrele nici măcar nu sunt atât de plicticoase, iar în al 
doilea rând chimia anorganică poate mult mai multe și este 
destul de trăsnită. Printre altele, constituie baza tuturor 
gadgeturilor tehnice. De exemplu, telefonul inteligent este 
o operă a chimiei anorganice. Cu un pic de răbdare 
descoperi cum poate să ţină mai mult acumulatorul de 
telefon mobil, iar aceasta reprezintă totuși o privire mai 
atentă aruncată în chimia telefonului mobil, nu? 

Telefoanele noastre inteligente se compun din peste 70 
de elemente diferite. De exemplu, câteva sute de 
miligrame de argint și în jur de 30 de miligrame de aur. 
Ecranul este brăzdat de o reţea extrem de subţire de fire de 
oxid de indiu, care captează conductivitatea electrică a 
degetelor noastre și mijlocesc „touch-ul”, atingerea pe 
ecran. 

Ce face telefonul inteligent cu adevărat inteligent este o 
grupă specială de metale preţioase, care se numesc 
pământuri rare. În tabelul periodic le veţi găsi în grupele 
secundare, printre ele se numără scandiul (Se), ytriul (Y) și 
întreaga grupă de lantanide. De regulă ele se grupează cu 
actinidele, pentru că altfel tabelul periodic ar deveni prea 
larg. 

La prima vedere, pământurile rare ies în evidenţă prin 
nume spectaculoase. Elementele terbiu (Tb), praseodim 
(Pr), ytriu (Y), gadoliniu (Gd) sau europiu (Eu) sunt 
responsabile de culorile luminoase ale ecranului, care ne 
pun în cea mai bună lumină pozele de pe Instagram. 
Elementele neodim (Nd) și disprosiu (Dy) transformă 
magneţii normali în supermagnetți, care se instalează în 
megafoane și microfoane. Cele două pământuri rare mai 
sunt utilizate cu vibrații. Și în tehnica alarmelor 
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Becurile economice conţin pământuri rare pentru o 
lumină naturală. Aceste metale mai sunt folosite și la 
celulele solare și în instalaţiile eoliene. Ele au efect chiar și 
în cantităti foarte mici, ceea ce le-a atras porecla de 
„metale-condiment”. (Aceasta este o jignire adusă sodiului, 
care este tot un metal și care ar fi meritat cel mai bine 
acest nume, având în vedere că este principalul component 
al sării!) în ciuda utilizării în câteva domenii sustenabile, 
extragerea pământurilor rare este departe de a fi 
sustenabilă. Metalele acestea nu sunt atât de rare pe cât le 
arată numele. 


Ele apar chiar frecvent în scoarța terestră, dar sunt 
foarte dispersate în roci. De aceea extragerea este scumpă, 
presupune mult efort și nu se realizează în cele mai bune 
condiții de muncă. Pământurile rare se găsesc cel mai mult 
în China. Pe unele dintre aceste substanţe ţara aproape că 
deține monopolul. Un mare avantaj competitiv într-o eră 
digitală, în care trebuie să plec de acasă imediat ce rămân 
fără conexiune la internet. 

Cu cât cumpărăm mai multe telefoane mobile, cu atât 
preţul pământurilor rare crește. Cu toate acestea, 
comercianții de telefonie mobilă ne îmbie cu abonamente 
prin care poţi să-ţi înlocuiești anual telefonul cu un model 
mai nou. Dacă telefoanele noastre nu sunt folosite 
sustenabil și reciclate mai bine, cât de curând vom avea o 
mare problemă. Plasticul nu este singura problemă de 
mediu în societatea noastră modernă. Sigur că majoritatea 
telefoanelor mobile și a tabletelor sunt fabricate în așa fel 
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încât să nu se repare ușor. O baterie mai veche sau un 
ecran ciobit sunt pentru mulţi motive întemeiate să 
investească într-un telefon nou. (Firește că telefonul s-ar 
putea repara, dar cum ne-am descurca o zi fără el?) 

Nu este vina producătorilor că ecranele telefoanelor 
mobile se strică atât de repede. Din contră, ele sunt destul 
de rezistente, datorită unui truc chimic genial. Cele mai 
multe ecrane nu sunt din sticlă obișnuită, ci din sticlă 
Gorilla Glass8. Pentru fabricare se ia o așanumită sticlă din 
alumosilicat, adică din atomi de siliciu, aluminiu și oxigen, 
care formează o structură tridimensională. Această 
structură este încărcată negativ și neutralizată prin ioni de 
sodiu încărcaţi pozitiv plasați în golurile structurii. Dar 
aceasta nu este încă „Gorillaglas”. Pentru aceasta, sticla de 
alumosilicat se introduce într-o soluţie salină fierbinte, în 
care sunt ioni pozitivi de potasiu. 

De potasiu știm de la sărurile de potasiu din producția 
de săpun. Dacă vă uitaţi în tabelul periodic, veți descoperi 
potasiul (K) imediat sub sodiu (Na). Și el este un așa-numit 
metal alcalin. La fel ca sodiul, potasiul apare de cele mai 
multe ori ca ion încărcat pozitiv (regula octetului, mai ţineţi 
minte?), însă ionul de potasiu este semnificativ mai mare 
decât ionul de sodiu. 

Ce înseamnă asta pentru sticla noastră? Când sticla se 
introduce în soluţia salină de potasiu, ionii de potasiu care 
sunt mai mari împing ionii de sodiu în golurile structurii de 
silicat și îi înlocuiesc. Temperatura înaltă și mișcarea 
tuturor elementelor ușurează acest schimb destul de 
incomod. Când totul se răcește din nou, în urmă rămâne o 
sticlă cu o structură chimică ușor modificată, în care ioni de 
potasiu un pic cam voluminoși se înghesuie în găuri un pic 
cam strâmte. Aceasta asigură o compresie mai mare și un 
material mai rezistent: Gorillaglas. 

Și atunci, de ce se sparg atât de multe ecrane de telefon 
mobil? Dacă ar fi o sticlă normală, s-ar sparge și mai multe, 
în funcţie de cât de tare se zdruncină sticla, un ecran poate 
trece cu bine sau nu peste o căzătură. Dacă telefonul cade 
drept, atunci sunt șanse mari să nu se întâmple nimic, 
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pentru că impactul se distribuie pe o suprafaţă mai mare. 
Ne aducem aminte de la presiunea atmosferică din 
Capitolul 5: presiunea este forţa per suprafaţă și cu cât 
suprafața este mai mică, cu atât presiunea este mai mare. 
Dacă mobilul cade doar pe colț, atunci sunt puţine șanse să 
scape întreg. 

Din același motiv, dacă vă aflaţi într-un lift care se 
prăbușește, ar fi bine dacă v-aţi putea întinde la podea, 
astfel ca forța impactului să se distribuie pe o suprafaţă cât 
mai mare. Doar că este destul de greu să te întinzi când te 
afli într-o stare de imponderabilitate artificială. Ca să mergi 
la sigur, ar trebui să te întinzi pe jos de cum intri în lift, 
ceea ce ar putea crea rumoare în rândul celorlalţi pasageri. 
Dar nu vă temeti, lifturile sunt bine asigurate, nu au cum să 
se prăbușească. 

Recomandat este să vă cumpăraţi o husă pentru mobil, 
chiar dacă astfel subțirelul și elegantul telefon se îngroașă 
puţin. Ecranul meu nu sa spart niciodată. Dar în autobuz, în 
drum spre Christine, constat că bateria mea este aproape 
descărcată, așa că închid telefonul. 

Bateriile de telefon - eterna poveste, nu-i așa? Mai știți 
cât ţinea acumulatorul de telefon acum 15 ani? îl încărcai 
după trei sau șase zile, în funcţie de cât de mult te jucai 
Sarpele pe telefon. În prezent sunt mulțumită dacă reuşesc 
să supraviețuiesc o zi fără să-l încarc. Odată ce veţi 
înțelege cum funcţionează chimic o baterie de mobil, veţi 
ști și ce este de făcut ca să profitaţi de ea mai mult timp. 
lar aici ajungem la celălalt aspect al „What's în it for me?”. 
Tot mai des aud că după o anumită vârstă oricum nu mai ai 
nevoie de științe naturale. Deci nu merită să te omori prea 
tare la școala. Eu sper că măcar acum v-aţi schimbat 
părerea. 

Așadar: există mai multe feluri de baterii sau 
acumulatori, Cel mai frecvent utilizate în viaţa de zi cu zi 
sunt așa-numitele baterii sau acumulatori litiu-ion. Le 
folosește și Apple, pe a cărui pagină de internet scrie: în 
comparație cu bateriile tradiționale, bateriile _litiu-ion se 
încarcă mai repede, durează mai mult și au o densitate a 
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puterii mai mare, o durată de viață mai lungă la o greutate 
scăzută. Se pare că există motive întemeiate pentru care 
telefoanele mobile, tabletele, laptopurile și chiar și mașinile 
Tesla funcționează cu acumulatori litiu-ion. 

În acest capitol voi vorbi doar despre bateriile 
reincărcabile, fie că le numesc acumulatori sau baterii. 
Câteva diferențe: bateriile, numite și baterii primare, nu 
mai pot fi reîncărcate după utilizare. Acumulatorii, sau 
bateriile secundare, se pot încărca din nou. Pentru că 
acumulatorii nu sunt altceva decât baterii reîncărcabile, ei 
sunt la rândul lor baterii și pot fi denumiți ca atare. O 
baterie alimentează un aparat cu curent, adică cu un flux 
de electroni. Este un depozit ambulant de electroni. O 
baterie este construită după acest principiu: 


Principiul de bază al unei baterii 


Cele mai importante componente sunt așa-numiții 
electrozi, unul la polul plus și celălalt la polul minus. 
Electrodul încărcat pozitiv se numește catod, cel încărcat 
negativ, anod. Ne putem închipui că cei doi poli sunt legaţi 
printr-un cablu conductor care trece prin telefon și 
alimentează părţile componente ale acestuia cu curent. 
Electronii se mișcă prin telefon de la anod la catod. În 
baterie, cei doi electrozi sunt legaţi la rândul lor, printr-un 
așa-numit electrolit. Aceasta este o denumire comună 
pentru lichidele și substanţele care pot transmite sarcini 
electrice. Doar că electroliţii nu conduc electroni, ci ioni 
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pozitivi sau negativi. Chiar și noi suntem compuși în mare 
parte din electrolit, respectiv din apă cu ioni încărcatți 
diferit. 

Modelul de bază al unei baterii este: catod, anod și 
electrolit. În funcţie de baterie, se folosesc diverse 
substanţe chimice pentru cele trei elemente. 

La o baterie litiu-ion catodul este compus de cele mai 
multe ori dintr-o combinaţie de litiu, oxigen și un alt metal, 
de exemplu cobalt. Pe scurt, oxid de litiu și cobalt. Atomii 
de cobalt și de oxigen formează straturi, între care se 
instalează litiu-ionii. 

Anodul este compus de cele mai multe ori din grafit, 
adică din carbon. Și grafitul este stratificat. 

Dacă îmi conectez acum telefonul la cablul de 
alimentare, exercit din exterior o tensiune inversă asupra 
bateriei. Se întâmplă ceva ciudat, cel puţin lingvistic. Nu am 
învăţat bine cei doi termeni noi, anod și catod, și trebuie să- 
i inversăm. La alimentare, electrozii pozitivi din oxid de litiu 
și cobalt se numesc anod și electrozii negativi din grafit, 
catod. Deci exact pe dos ca la descărcare. De ce le place 
chimiștilor să-și complice viaţa? Din cauza reacțiilor chimice 
din electrozi. O să mai povestim despre ele, dar până atunci 
probabil că este mai simplu să pomenim doar despre polul 
plus și polul minus. 

Când îmi încarc telefonul, polul minus se încarcă cu 
electroni care pătrund în grafit. Prin acumularea de 
electroni se creează un surplus de sarcină negativă care 
îngreunează alimentarea. Sarcinile de același semn, fie ele 
pozitiv sau negativ, se resping. Așa că nu este chiar ușor să 
încarci un electrod cu electroni încărcaţi negativ. Sarcinile 
de semn diferit se atrag, iar aici intră în scenă litiu-ionii 
încărcaţi pozitiv și care dau numele bateriei litiu-ion. Ei se 
furișează de la polul plus, din electrodul din oxid de litiu și 
cobalt, călătoresc prin electrolit câtre electrodul de grafit și 
se întâlnesc la polul minus cu electronii negativi. Această 
egalizare de sarcină permite o încărcare cu electroni. 
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Flectrozi Electroht Electrozi 


din arafit dm omd de btu 
g cobalt 


încărcător 


Doar că electronii nu stau degeaba, ci se combină în 
reacţii chimice. Pentru aceia dintre voi care sunteți chimisti, 
așa arată reacţia de egalizare: Cn +xli* +xe' devine Li.C.. 
Dar fiţi fără grijă, necunoscătorii se pot concentra doar pe o 
parte a formulei, respectiv „+ xe”. Unde „x” semnifică o 
cantitate oarecare, iar „e” reprezintă electronul. Asta 
înseamnă că în această reacţie chimică sunt acceptaţi 
electroni. Procesul poartă numele de reducere. Vorbim 
despre reducere de fiecare dată când electronii sunt 
acceptaţi într-un element, un ion sau o legătură chimică. 

Pentru că mi-am alimentat pe săturate polul minus cu 
electroni și pentru că în polul plus nu există nimic, sarcinile 
dintre cei doi poli, tensiunea dintre ei se egalizează. Putem 
să ne închipuim tensiunea electrică ca pe un baraj de 
electroni. Să încarci polul minus cu electroni este ca și cum 
ai aduce apă din aval în amonte. Dacă ridic barajul, apa se 
va revărsa în cascadă. Exact asta se și întâmplă când scot 
cablul de alimentare. Odată ce folosesc telefonul, reacţia 
chimică se inversează: electronii primiţi sunt risipiţi din nou. 
Ei se zbenguie de colo colo în telefon, sub formă de curent 
electric. Această reacţie contrară reducerii se numește 
oxidare. Oxidarea este reacţia chimică prin care se cedează 
electroni. 
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În vreme ce electronii cedaţi alimentează telefonul, litiu- 
ionii se întorc, pe drumul cunoscut prin electrolit. La celălalt 
capăt, la polul plus, electronii și litiu-ionii se întâlnesc din 
nou. Când toţi electronii au fost absorbiți de cealaltă parte, 
bateria este din nou descărcată și procesul se reia de la 
capăt! 


Electrozi Electroht Electrozi 


Pentru că litiu-ionii din cei doi electrozi pleacă și vin la 
fiecare alimentare - am putea spune că se leagănă încoace 
si-ncolo -, toată povestea se mai numește și principiul kO Z 
leagănului. 


Dar să ne întoarcem la încurcătura noastră cu catodul și 
anodul. La o baterie care nu se poate încărca, la polul plus 
este mereu catodul, în vreme ce la polul minus este anodul. 
La o baterie reîncărcabilă acest lucru nu este valabil decât 
pe jumătate, pentru că tocmai ce am văzut că încărcarea și 
descărcarea sunt două procese chimice contrare. De aceea 
aici catodul și anodul trebuie definiţi altfel: anodul este 
electrodul la care se întâmplă oxidarea. În aceeași manieră, 
catodul este electrodul la care se întâmplă reducerea. 

La încărcarea telefonului mobil, la polul minus se 
întâmplă reducerea, iar la polul plus, oxidarea. La 
descărcare este exact invers. Oxidarea și reducerea se 
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întâmplă mereu paralel și niciodată izolat, permanent se 
cedează (oxidare) și se acceptă (reducere) electroni. Pe 
scurt: reacţii redox. Și cu aceasta aţi terminat introducerea 
în chimia redox - felicitări! 


Tot auzim că e bine să lași telefonul să se descarce 
complet înainte să-l încarci și că trebuie să fii atent să nu 
încarci prea mult bateria. Așa este pentru bateriile de 
nichel, pe care le folosim la telecomenzile TV sau la 
bateriile de plumb. Dar bateriile moderne litiu-ion pot fi 
lăsate la încărcat după pofta inimii, pentru că ele oricum 
opresc automat încărcarea atunci când acumulatorul este 
plin. Altfel un telefon mobil ar putea deveni o jucărie destul 
de periculoasă. S-a și întâmplat de fapt în 2016, când 
aparate Samsung Galaxy Note 7 au început să explodeze 
spontan. In baterie, materialele încărcate cu energie sunt 
izolate de mediul extern și de potenţialii parteneri de 
reacţie. La temperaturi ridicate, în cazul în care aparatul 
este deteriorat sau în cazul defectelor de fabricaţie care în 
combinaţie cu soluţii inflamabile, care fac parte din 
electrolit, ajungem să ţinem în mână o minibombă perfectă. 

Pentru coproducătorul bateriei litiu-ion, John 
Goodenough, modelele actuale nu sunt încă „good enough” 
(suficient de bune), de aceea lucrează la o variantă mai 
sigură. Soluţia pare să fie un electrolit solid, similar cu 
sticla. Nu vă îngrijoraţi, nu este cazul să le așteptăm cu 
sufletul la gură, speriaţi că modelele actuale nu sunt 
suficient de sigure. Produsul Samsung exploda din cauza 
unei erori de fabricaţie, care sperăm să nu se mai repete 
curând. Dar, vai, n-aș vrea să mă gândesc cum ar exploda 
bateria litiu-ion a unui autoturism Tesla. 

Cu toate acestea, căldura extremă nu este bună, printre 
altele și pentru că reacţiile chimice sunt mult mai rapide la 
temperaturi ridicate. O supraîncălzire a telefonului mobil 
duce la o descărcare mai rapidă a aparatului. Durata de 
viață totală a unei baterii de telefon mobil sau de laptop se 
prelungește dacă aparatul nu este cald. În plus, este bine 
să aveți mereu la voi un cablu de alimentare, pentru că 
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bateriile litiu-ion durează mai mult dacă le ţineţi cât mai 
încărcate. Cu fiecare descărcare, materialele se uzează și 
bateriile își pierd eficiența. Cu cât este mai încărcată 
bateria, înainte să puneţi din nou telefonul la încărcat, cu 
atât durează mai mult. Așadar: lăsaţi laptopul în priză și 
încărcaţi telefonul cât mai des. lar dacă sunteţi pe drum, 
fără încărcător, mai bine închideţi telefonul decât să-l lăsaţi 
să se descarce. 

De aceea mi-am închis și eu telefonul, doar că nu a fost 
o idee prea bună, pentru că acum am iar nevoie de el. 

„Am ajuns”, îi scriu lui Christine. 

„Latera!”, îmi răspunde ea. 

De cele mai multe ori Christine mă lasă să intru în 
institut pe intrarea laterală, pentru că domnul Lăssig m-a 
luat la ochi. 

Domnul Lăssig este responsabil cu paza și securitatea 
institutului, inclusiv a laboratorului. Astăzi ar ridica cu 
siguranţă din sprâncene, dacă m-ar vedea în sandale și 
pantaloni scurți. Nu, nu pentru că este vreun obsedat care 
agaţă femei în vagoanele-restaurant, ci pentru că, din 
motive de siguranţă, în laborator nu se intră decât cu 
pantofi închiși și cu pantaloni lungi. Este de la sine înțeles 
că nu am voie să pun mâna pe nimic în laborator, chiar 
dacă sunt chimistă cu diplomă. Doar angajaţilor institutului 
li se permite aceasta, pentru că ei au fost instruiți de 
domnul Lassig. 

Pentru că Christine muncește și la sfârșit de săptămână, 
pot să folosesc uneori laboratorul ca platou de filmare. Pot 
turna azot lichid pe podea și pot să dansez prin ceață, arată 
minunat (cu pantofi închiși și pantaloni lungi, desigur). 
Noroc că domnul Lăssig nu se uită pe Youtube. 

Mă strecor neobservată pe intrarea laterală și mă 
îndrept spre biroul lui Christine. Dar ea mă trage de 
mânecă și-mi șoptește: „Nu, dinozaurul”. 


Pui de dinozaur și burgeri-monstru 
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În loc să mă conducă spre biroul ei, Christine mă 
împinge spre cantină. La fel ca majoritatea încăperilor din 
institut, și cantina este un cub modern, de sticla. Arată 
bine, doar că te simţi observat permanent. Nu-i de mirare 
că este goală, probabil că nimeni nu vrea să fie surprins 
cum lenevește. Christine își poate permite o cafea în cutia 
de sticlă, deoarece toţi știu aici cât de mult muncește. 

Și în laboratoarele mari te poți uita din toate părţile. 
Colegii din presă care ne vizitează se bucură probabil că 
dau de atâţia pereţi de sticlă pe care îi poţi umple cu 
formule. Dă bine în poze. Nu mă îndoiesc că angajaţii se 
simt supravegheați tot timpul. De fiecare dată când mă aflu 
aici și văd halatele albe în spatele ferestrelor de sticlă, nu 
pot să nu mă gândesc la șoarecii de laborator. Directorul 
institutului, Prof. Dr. Dr. he. Karl Kaussen, cunoscut 
pretutindeni ca „King K”, este foarte mândru de pereţii de 
sticlă. Anul trecut am avut privilegiul să vizitez împreună cu 
alți colegi din presa locală și universitară „spaţiile 
inovației”. 

„Nu este grozav câtă lumină naturală avem în institut? 
Știți că lumina diurnă stimulează producerea de serotonină, 
hormonul fericirii? De aceea sunt angajaţii noștri atât de 
binedispuși!”, ne spunea King K, în vreme ce ne conducea 
prin laboratoarele luminoase. Doctoranzii hărnicuţi dădeau 
din cap și zâmbeau cuminte. Atunci a fost prima oară când 
i-am asociat cu șoarecii de laborator. King K este un bărbat 
charismatic, dar știam de la Christine că în spatele imaginii 
de presă se ascunde un tiran în toată puterea cuvântului. 
De aceea nu am putut să nu observ frica ce se citea în 
spatele zâmbetelor angajaţilor. Prin simpla sa prezenţă King 
K trezea în doctoranzi reacţia luptă-sau-fugi (mai degrabă 
fugi...). 
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Legătura dintre „hormonul fericirii”, serotonina, și buna 
dispoziție nu este chiar atât de simplă. Serotonina este un 
hormon și, ca majoritatea hormonilor, poate avea diverse 
efecte în organism, care la rândul lor au la bază reacții 
chimice complexe. Nu vreau să rămânetți cu impresia că 
efectele unui hormon se reduc la un singur lucru și că am 
avea „hormonul somnului”, melatonina, sau „hormonul 
stresului”, cortizolul. Printre alte funcţii, serotonina ne 
influențează dispoziţia, de aceea este asociată de decenii 
cu depresia. 

Se obișnuiește să căutăm cauzele bolilor psihice și în 
neurochimie. Psihologii sunt de părere că Everything 
psychological is simultaneously biological — „Tot ce este 
psihologic este în același timp și biologic”, (iar eu mă 
încumet să spun: Tot ce este biologic este în același timp și 
chimic... Dar aceasta nu înseamnă, din păcate, că putem 
descifra ușor și simplu chimia corpului nostru.) Neuronii, 
adică celulele nervoase din creierul nostru, comunică 
transmițând molecule încolo și încoace. Celulele nervoase 
sunt conectate între ele prin sinapse. Ele nu se află în 
contact direct, între ele există un spaţiu liber minuscul, 
fanta sinaptică. Prin această fantă sunt transmise de la o 
celulă nervoasă la alta. În cele din urmă, ele sunt parcate în 
așa-numiții receptori. Ne putem închipui receptorii ca pe un 
loc de parcare, ba chiar unul rezervat, unde se pot opri 
doar anumite molecule. Această parcare la receptor se 
traduce fie prin activarea, fie prin inhibarea unui semnal. 
0000 

Neurotransmitătorii au același rol ca hormonii - sunt 
substanțe-mesager. Dacă molecula este un 
neurotransmiţător sau un hormon depinde de locul din corp 
în care este secretată. Dacă este secretată către sinapse, 
vorbim de un neurotransmiţător. Dacă este produsă într-o 
glandă, de exemplu, în glanda pituitară sau în glanda 
suprarenală, vorbim de un hormon. Serotonina poate fi și 
hormon, și neurotransmitător. 

In anii 1970 s-a emis ipoteza că un nivel scăzut al 
serotoninei poate fi cauza depresiilor. S-a putut demonstra 
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că un nivel crescut în creier ajută împotriva depresiei. De 
aceea, mult timp, explicaţia simplă a fost că depresia este 
cauzată de un dezechilibru chimic din creier. 
Medicamentele care ridicau nivelul de serotonină aveau 
rolul să lupte împotriva bolii. Dar ar fi prea ușor să pui 
cauzele unei boli psihice ca depresia doar pe seama lipsei 
unei mici molecule. Doar pentru că serotonina ajută în 
depresie nu înseamnă că lipsa ei este cauza bolii. Doar 
pentru că aspirina ajută împotriva durerilor de cap, nu 
înseamnă că lipsa ei le declanșează. Și totuși - în practică 
antidepresivele care ridică nivelul de serotonină sunt de 
folos multor oameni care suferă de depresie. Să fie vorba 
de un efect placebo? Luptăm doar împotriva simptomelor 
sau și a cauzelor? Relaţia complexă dintre serotonină și 
depresie continuă să fie controversată. Dar așa este în 
știință. Cine lucrează câţiva ani în cercetare va avea parte 
de un dus rece. Este incontestabil că știința și tehnica ne-au 
adus departe, dar căutarea de noi cunoștințe este o treabă 
drăcească. Rezultatele se contrazic sau nu se pot 
reproduce. In știință lucrurile nu sunt mereu clare sau 
logice. 

Există o parabolă care descrie bine știința și cercetarea, 
parabola oamenilor orbi și a elefantului. Un grup de orbi 
cerceta un elefant, un animal necunoscut pentru ei. Puteau 
să-și facă o părere despre el doar prin atingere. Unul punea 
mâna pe colții de fildeș, altul pe trompa lungă, celălalt pe 
urechile mari și tot așa. Când au făcut schimb de impresii, 
și-au dat seama că fiecare dintre ei are altă idee despre 
animal. Unul era convins că este vorba de o fiinţă osoasă și 
ascuţită, altul îl contrazicea vehement. La fel se întâmplă și 
cu cercetătorii, mai ales când elefantul este o temă atât de 
complexă precum depresia. Ca să te apropii de realitate, 
trebuie să fii mai întâi în stare să înţelegi elefantul ca 
întreg, adunând observaţiile, iniţial contradictorii, și 
punându-le apoi în perspectivă. Dar și atunci vom avea un 
elefant pe care l-am cercetat doar prin atingere. Continuăm 
să fim orbi. 

Când discut cu prietenii astfel de teme, ei mă întreabă: 
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„Vrei să mă încânţi sau să mă sperii când îmi vorbești 
despre știință?” Ce să zic... Dacă este să ne gândim din nou 
la parabola cu orbii și cu elefantul - fără știință nu am fi 
doar orbi, dar nici măcar nu am putea atinge animalul. 


Dar să ieșim din întunericul parabolei și să ne dedicăm 
chimiei creierului, un domeniu îndelung cercetat. Stau cu 
Christine la cantină și ne alimentăm creierul cu cafea. Acest 
organ nu este format doar din receptori pentru 
neurotransmiţători, ci și pentru cofeină, de exemplu. 
Accidental, desigur, pentru că cofeina este foarte 
asemănătoare cu o altă moleculă din corp: adenozina. 

Mă rog, structurile chimice nu par foarte asemănătoare 
pentru noi, dar sunt așa pentru receptorul de adenozină din 
creier. Mai bine zis, aici nu este vorba de aspect, ci de cât 
de bine se potrivește molecula în receptor. Locul de parcare 
al adenozinei este în așa fel construit încât adenozina să 
încapă perfect în el. Întâmplător, la fel și cofeina. 


Cofeivna Adenozină 
O CH NH, 
Sr DD 499 
„a N HO N 
| 9) 
CH, 
HO OH 


Rolul adenozinei este să ne dea de veste când obosim. 
Cu cât parchează mai multe molecule de adenozină la 
receptorii de adenozină, cu atât mai obosiţi ne simţim. De 
unde vine adenozina? Desigur că apariţia ei este legată de 
consumul nostru de energie. Cu cât consumăm mai multă 
energie, cu atât se formează mai multă adenozină. De 
fiecare dată când corpul consumă energie, fie că este la 
sport sau pur și simplu când gândește sau respiră, el are 
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nevoie de o moleculă numită adenozintrifosfat. La sport mai 
multă, la respirat mai puţină. 

Adenozintrifosfatul reprezintă unitatea de energie a 
corpului, prescurtat ATP. Îmi place totuși să scriu întregul 
termen, pentru că așa este vizibil chiar și la nivel lingvistic 
că adenozintrifosfatul nu este decât adenozină pură care 
pierde cei trei fosfați. Reţinem: cu cât consumăm mai multe 
molecule de ATP, cu atât se produce mai multă adenozină 
(un biolog ar zice altceva, dar nu este cazul să complicăm 
inutil lucrurile). Cu cât adenozina ne blochează receptorii, 
cu atât sunt mai obosiţi. 
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Adenozintrifosfat 

Doar dacă nu cumva... CAFEA! Când ne alimentăm cu 
cofeină, este nevoie de aproximativ un sfert de oră până 
când moleculele de cofeină ajung la receptorii de adenozină 
și parchează acolo. Se poate întâmpla chiar să dea afară 
moleculele de  adenozină existente acolo. Cofeina 
blochează locul de parcare, dar receptorul nu se prinde. El 
„Nu vede” adenozina și crede că este liber - iar noi credem 
că suntem treji! 

În ciuda cafelei, Christine este la pământ. Tocmai a aflat 
că lucrarea ei a fost respinsă, „Paper rejected”, cum se 
zice. „The only difference between screwing around and 
science is writing it down”, spune Adam Savage de la Myth 
Busters şi are dreptate. Un experiment nu este știință, 
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decât în momentul în care îl documentezi temeinic și apoi îl 
evaluezi. Odată ce aceste experimente conduc la o nouă 
descoperire, totul poate fi publicat ca teză, „paper”. Dar în 
spatele acestui cuvânt scurt se ascunde un proces lung, de 
multe ori frustrant, o știință în sine. După ce ai adunat 
rezultatele și le-ai ordonat în scris, documentul poate fi 
trimis unei reviste științifice. Redactorul revistei alege 
evaluatori, așa numiţi reviewers, de cele mai multe ori 
profesori de la alte universităţi, care activează în același 
domeniu și care nu sunt cunoscuţi de autor în procesul de 
evaluare. Aceștia citesc, evaluează manuscrisul și decid 
dacă merită să fie publicat. Inainte de asta, lucrarea trebuie 
refăcută conform indicaţiilor lor, de cele mai multe ori 
trebuie adăugate date și experimente. Această evaluare a 
colegilor (peers) poartă numele de peer review. Ea este 
menită să asigure calitatea lucrărilor științifice publicate. 

O lucrare poate fi respinsă de mai multe reviste înainte 
să fie publicată, după revizii atente. Se întâmplă ca 
evaluatorul 1 să considere că lucrarea este foarte bună, în 
timp ce evaluatorul 2 să nu fie chiar convins. Așa s-a 
întâmplat și la Christine. Îmi arată comentariile 
evaluatorului 2: 

— Citește și tu, te rog. Este clar că tipul nu a înțeles 
paragraful acesta. 

— Sau tipa, o corectez eu. 

— Nu contează, omul ăsta nu a înţeles nimic. 

— Păi, nu este rău, îi spun eu. Poate nu trebuie decât să 
revizuiești textul. 

Chiar și într-o lucrare științifică există riscul să cazi în 
„capcana experţilor”. Ca expert, când vorbești despre 
munca ta, uiţi ușor de câtă știință este nevoie ca să înţelegi 
despre ce este vorba. Nu se întâmplă doar când îi explici 
chimia unui necunoscător la o petrecere. Oamenii de știință 
tind inconștient să se exprime complicat când vorbesc între 
ei. Le dă apă la moară și faptul că deseori oamenii se feresc 
să admită când nu înțeleg ceva. Există pericolul să fii 
singurul prost care nu înţelege și asta ar fi penibil. Ca 
universitar, desigur, nu-ţi poţi permite o asemenea rușine. 


95 


La început, pe când îmi scriam lucrarea de doctorat și 
asistam la prelegerile altor doctoranzi, eram convinsă că 
trebuie să fiu bătută în cap, de nu înţeleg aproape nimic. 
Nici ceilalţi nu aveau întrebări. Dar mi-am dat seama destul 
de repede că mulţi aveau aceeași impresie. Astăzi știu că, 
de regulă, doar prelegerile erau ininteligibile. 

Cu o prelegere ininteligibilă nu pierzi decât timpul 
publicului, cu o lucrare de neînțeles îţi tai singur craca de 
sub picioare. Cel mai bine este să ai mereu un partener 
dispus să verifice inteligibilitatea textului. Pentru că, la un 
moment dat, nu mai ești atât de sigur ce este de înțeles și 
ce nu. 

— Poţi să te uiţi și tu încă o dată peste lucrare? mă 
roagă Christine. 

— Sigur că da. Știința accesibilă este între timp 
domeniul meu de specialitate. 

De regulă, stăm la Christine la birou. Spre deosebire de 
celelalte „spaţii ale inovației”, biroul ei este doar pe 
jumătate de sticlă. În trecut obișnuiam să ne bucurăm de 
ceva intimitate aici, dar, de curând, Christine a trebuit să 
împartă biroul - cu Dino. De fapt, Dino se numește Torben 
și este postdoctorand la King K. Aduce un pic cu un 
oviraptor, de aceea l-am și poreclit pe ascuns, dar cu mult 
drag, Dino. Este un personaj foarte osos și se mișcă puţin 
adus de spate. La început mi-am zis că asemănarea cu un 
oviraptor nu este chiar cea mai potrivită. Oviraptorii erau 
dinozauri vicleni care furau ouăle altor dinozauri. Torben nu 
ar face niciodată așa ceva. Christine m-a lămurit că „hoţ de 
ouă”, cum se traduce oviraptor, este de fapt o confuzie. S-a 
găsit un schelet de oviraptor peste un cuib de ouă și s-a 
tras greșit concluzia că oviraptorul se afla la furat. Mai 
târziu s-a stabilit că erau ouăle lui. Elementar, dragul meu 
Watson. În concluzie, se pare că oviraptorii erau niște 
dinozauri foarte de treabă. Așa ca Torben. 

Torben este ciudăţel într-un mod aparte și o spun cu 
toată convingerea. Aţi observat că și eu sunt destul de 
ciudăţică. Mi-e greu să privesc lumea altfel decât prin 
lentilele științelor naturale. Doar dacă este neapărată 


96 


nevoie mă pot teleporta în lumea tristă a unui neiniţiat în 
ale științelor naturale și pot conversa cu el, fără să mă dau 
de gol. Torben este deosebit de sfios, la graniţa cu 
anxietatea, și nu exagerez și nici nu sunt ironică. 
Anxietatea socială, sau fobia socială, este o boală 
recunoscută conform DSM-5 (ediţia actuală a Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders). Nu vreau să 
pară că mă pricep să pun diagnostice psihice, în plus și de 
la distanţă. L-am întâlnit pe Dino doar o dată. Cele mai 
multe lucruri pe care le știu despre el mi le-a povestit 
Christine. Când am fost aici ultima oară, el abia venise în 
institut. Stăteam la biroul Christinei, la biroul de vizavi 
stătea Dino, care părea că ar fi dat orice să nu fie acolo. 
Aveam cu mine o pungă cu bucăţi de măr uscat (mar 
adevărat, nu ce găsești la Haribo) și i-am oferit câteva și lui 
Dino. A părut întâi să nu reacționeze, dar un ochi de 
cunoscător putea spune cu certitudine că îmi înregistrase 
oferta și se gândea la ea. Soluţia în aceste situaţii, pentru 
care în engleză există minunatul termen awkward (ciudat), 
este să te faci că nu-ţi dai seama de awkwardnessul 
situației. La pauze de conversaţie mai lungi să nu începi să 
râzi nervos, ci să rămâi relaxat și să aștepți să vezi ce se 
întâmplă mai departe. (Și aici ajută atitudinea pământurilor 
rare!) Dacă stai să te gândești bine, multe convenţii sociale 
de relaţionare umană nu au un scop logic. lar unii ciudaţi 
nu pot gândi decât logic. De aceea stau închiși într-o bulă și 
se mișcă neajutorați în lumea dominată de small talk Și de 
alte convenţii sociale. De cele mai multe ori sunt catalogați 
pentru totdeauna ca  freaks, ciudaţi, după câteva 
interacțiuni scurte. Dar dacă rămâi deschis, este doar o 
chestiune de timp până se sparge bula. Am trăit-o de multe 
ori pe pielea noastră, eu și Christine. În spatele celor mai 
tăcuți dinozauri se ascund uneori cei mai tari tipi. Am ţinut 
punga de mere sub nasul lui Torben până a luat o bucată. 
Christine, care îl luase deja puţin sub aripa ei protectoare, i- 
a zis în glumă: 

— Sau este prea sănătos pentru tine? 

Torben i-a răspuns calm, în timp ce continua să ţină 
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responsabil bucata de măr în mână: 
— Am o alergie puternică la mere. 


— Ce face Dino? întreb. 

— Sunt mama lui, oftează Christine. Știi cum sunt puii 
de rață pentru care primul obiect care se mișcă este mama 
lor și pe care îl urmează apoi oriunde s-ar duce? Dino este 
puiul meu de rată și eu sunt mama lui. 

— Pui de dinozaur, o corectez eu și mă întreb dacă așa 
făceau și puii acestor animale. Până una alta, cea mai 
apropiată rudă încă în viaţă este cocoșul. 

— Este două și jumătate, cantina se închide curând, dar 
el nu a mâncat pentru că nu am mâncat eu. 

— Uaul 

— Da. M-am obișnuit cu gândul că de acum existăm 
doar la pachet. 

Mi-i și imaginez pe Christine și pe Dino, peste 50 de ani, 
cum stau la gura focului și tricotează. 

Ne îndreptăm cu pași repezi spre cantină, înainte să 
închidă. Christine vrea să vadă ce se întâmplă dacă nu-l ia 
pe Dino cu ea. Drumul spre cantină trece prin fata biroului 
ei. Tragem cu ochiul prin geam. Dino stă la calculatorul lui 
și pare să nu ne observe, dar Christine este sigură că o să 
vină curând după noi. Chiar dacă sunt și eu aici? Nu de alta, 
dar ultima oară aproape că l-am otrăvit. 


Apropo de otravă, anul trecut în faţa cantinei de la 
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facultate erau adunaţi vreo 30 de studenţi care demonstrau 
împotriva  conservanţilor. Eu cred că o cantină fără 
conservanti nu este o idee strălucită. Sunt o adeptă a 
mâncării sănătoase și îmi gătesc singură și cu ingrediente 
proaspete oricând pot. Dar într-o cantină în care mănâncă 
zilnic mii de oameni mă bucur că există conservanţi. Lumea 
este un loc plin de bacterii, ciuperci și alte microorganisme. 
Și ele trebuie să se hrănească cu ceva, de exemplu cu 
mâncarea noastră. Nu aș avea nimic împotrivă să împart 
mâncarea cu ele, nu este ca și cum as rămâne nemâncată, 
dacă nu ar transforma totul într-un dezastru scârbos și urât 
mirositor. De infecţii și toxiinfectii nici nu mai vorbesc. Știm 
cu toţii de Salmonella, dar lista este mult mai lungă. De 
exemplu, botulismul - sună a curent de gândire filosofică, 
dar este o boală periculoasă a cărei cauză este carnea 
infestată. 

Pe lângă bacterii există și procese chimice în urma 
cărora mâncarea se poate strica (sigur că substanțele 
otrăvitoare sunt și ele rezultatul unor reacţii chimice în 
schimbul de substanţe dintre bacterii, dar știți de fapt la ce 
ma refer). Reacţia chimică clasică vinovată de deteriorarea 
alimentelor - am amintit-o deja când am vorbit despre 
încărcătorul de telefon mobil - este oxidarea. 

Oxidarea poate fi definită în mai multe feluri. În cazul 
bateriei de mobil, oxidarea este o reacţie chimică prin care 
se cedează electroni. Este o definiție general valabilă. 
Oxidarea poate fi definită și în sens mai restrâns și mai 
literal, respectiv ca o reacţie chimică cu oxigen. Când 
grăsimile intră în reacţie cu oxigenul, când se oxidează, se 
râncezesc și nu mai pot fi mâncate. Mărul tăiat își schimbă 
culoarea ca urmare a oxidării polifenolilor. Poate v-aţi pus 
deja întrebarea de ce unele soiuri de mere își schimbă mai 
repede culoarea decât altele. De regulă soiurile mai noi, 
precum Granny Smith sau Golden Delicious, sunt mai 
sărace în polifenoli. Lucru neplăcut pentru alergicii la mere 
ca Dino. Cu cât conţinutul de fenoli este mai mare într-un 
măr, cu atât un alergic îl va suporta mai bine. 

Pentru oxidare se folosesc de regulă așa-numitele 
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enzime. Ele aparţin familiei proteinelor și le găsim peste 
tot, în oameni, animale, plante și fructe. Sunt foarte diverse 
în structurile și funcţiile lor chimice și au în comun calitatea 
de catalizatori pentru reacții chimice. Catalizator înseamnă 
că enzimele pot ajuta moleculele să facă ceea ce oricum își 
doresc, dar nu prea pot. Ca tânărul care-l ajută pe domnul 
mai în vârstă să coboare din troleibuz. Alte enzime par niște 
agenţii matrimoniale, care aduc împreună partenerii de 
reacţie potriviţi. Altele sunt niște ajutoare în bucătărie care 
se ocupă eficient de tăiatul legumelor. 

Enzimele sunt o clasă de substanţe impresionant de 
diversa. Merele nu-și schimbă culoarea imediat cum dau de 
oxigen. Ele au o enzimă pe nume polifenoloxidază, pe scurt 
PPO, care le asistă în acest proces. Numele ne indică clar 
faptul că PPO este responsabilă de oxidarea polifenolilor și 
că sufixul „-ază” este tipic pentru enzime. Nici procesele 
noastre metabolice nu funcţionează fără enzime, pentru că 
cele mai multe reacţii vitale nu ar fi posibile sau ar fi mult 
mai lente fără enzime. De exemplu, eu nu pot să beau 
alcool, pentru că, la mine, una dintre enzimele care ajută la 
descompunerea alcoolului nu funcţionează. Dar despre 
aceasta o să vă mai povestesc în Capitolul 13. 

Alterarea mâncării nu este altceva decât o serie de 
reacţii chimice nedorite. O conservare eficientă se 
realizează în frigider și în congelator, pentru că, cu cât este 
mai scăzută temperatura, cu atât reacțiile chimice sunt mai 
lente. În plus, mai există şi alte strategii chimice, pentru a 
preveni alterarea alimentelor: fie le faci viaţa grea 
microbilor, fie enzimelor, fie scapi de oxigen. Multe drumuri 
duc la Roma. 

să începem cu oxigenul. Pe această planetă este foarte 
dificil să protejezi ceva de influența oxigenului, pentru că el 
este parte din aerul pe care-l respirăm (și nu ne plângem 
de asta). Producătorii pot să ambaleze alimentele fie în 
vacuum sau să protejeze ambalajul cu un gaz (precum 
argonul sau azotul din Capitolul 6). La alimente, gazul 
protector este de regulă o combinaţie săracă în oxigen 
dintre azot și CO2. Din ambalajele de alimente nu poţi să 
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scoţi complet oxigenul, dar cu cât mai puţin contact, cu 
atât mai puţină oxidare. Dacă pui peste merele tăiate un 
strat de Nutella, ea poate acţiona ca un strat protector 
consistent, doar că nu foarte sănătos. Varianta mai 
sănătoasă vă este probabil cunoscută: stoarceti suc de 
lămâie peste măr. Acesta conţine vitamina C, un așa-numit 
antioxidant. 


HO OH 
Vitamina C (Acid ascorbic) 


Despre antioxidanți vorbește toată lumea, auzim despre 
ei în toate reclamele la cosmetice. Chimic și literal definim 
antioxidanţii ca substanțe care previn oxidarea, deoarece 
reacționează ei înșiși bine și des cu oxigenul. Ca niște 
adevăraţi martiri, se aruncă în fața puștii strigând: „Lasă 
polifenolii în pace! la-mă pe mine!” 

Sucul de lămâie este și acru. lar acizii intră în 
componența multor enzime. Enzimele sunt molecule 
complexe, uriașe, formate și împachetate inteligent, 
asemenea unui origami trăsnit. Structura lor 
tridimensională este secretul unei munci de precizie. Ele 
pot combina fără să dea greș doi parteneri de reacţie, 
ținându-l pe unul ostatic într-un buzunar, în vreme ce 
celălalt își atinge scopul. Acizii pot însă descompune 
enzimele. Astfel ele își pierd structura lor tridimensională și 
rolul lor de catalizator chimic. De aceea, castraveţii muraţi 
țin mai mult. Acidul acetic conservă. Există chiar bacterii 
care ajută prin acizii lor la conservarea alimentelor. Aș vrea 
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să mai subliniez o dată: nu toate bacteriile ne fac rău. În 
plus, binele și răul se întrepătrund uneori: laptele se 
acrește sub acțiunea acidului lactic produs de bacterii. 
Acest procedeu este folosit la fabricarea iaurtului și a 
cremei de brânză. În lapte se adaugă diverse bacterii de 
acizi lactic care-l transformă în produse acre, dar bune la 
gust și cu termen de valabilitate crescut. Același truc ca la 
producţia de varză acră, care, așa cum se știe, se conservă 
și ea mult mai bine așa. 

Dar nu otetul și bacteriile de acid lactic sunt problema, 
ci conservantii CHIMICI! 

Hai să agreăm de la început că prin „conservanţi 
sintetici” înţelegem conservanţii produși în laborator. Dacă 
ne uităm pe ambalaje la lista de ingrediente, vom descoperi 
conservanţii sintetici ascunși în spatele unor E-uri 
misterioase. Cei mai importanţi sunt acizii, cum este acidul 
sorbic și sărurile lui, sorbaţii. Le găsim pe listă ca E200, 
E202 sau E203 Structura lor chimică seamănă puţin cu cea 
a acizilor grași s a sărurilor lor, pe care le folosim ca săpun. 
Conservanţii intră în reacţii la fel ca acizii grași naturali din 
alimente şi nu trebuie să ne îngrijorăm că ar fi toxici. În 
plus, aproape că nu au miros sau gust. 

Uneori este nevoie și de alţi acizi, de exemplu de acidul 
benzoic și de sărurile lui, benzoaţii. Îi găsim sub denumirea 
de E210 până la E213. Ei protejează împotriva drojdiilor și a 
ciupercilor care reușesc să se insinueze și la o valoare 
scăzută a pH-ului, adică atunci când în alimente există și 
alți acizi. Se adaugă în special în alimentele acre, cum ar fi 
maioneza, conservele de pește și de murături sau băuturile 
acidulate. Acidul benzoic are o reputaţie mai proastă decât 
cel sorbic. Printre altele, este bănuit că i-ar face pe copii 
hiperactivi. Este o teamă nesusţinută de studii științifice, 
așa cum a stabilit și Comisia Europeană pentru Siguranţa 
Alimentelor. Oficial, acidul benzoic și benzoaţii sunt 
consideraţi siguri. 

Însă există unele temeri care pe mine, în calitate de 
chimistă, mă scot din sarite. Citesc frecvent: „Acidul 
benzoic este o substanţă naturală și nu avem de ce să ne 
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temem să-l folosim. Pe de altă parte, benzoaţii sunt sintetici 
și de aceea periculoși”. O nouă dovadă de chimism orb, 
pentru că acidul benzoic și benzoaţii sunt două forme 
diferite ale aceleiași molecule! Asemenea acizilor grași, 
acidul benzoic este un așa-numit acid carbonic. Acizii 
carbonici au tot timpul două forme diferite, o formă acidă și 
o formă salină. La fel ca în cazul acizilor și al săpunului, 
acidul nu este solubil în apă, în vreme ce sărurile, sub 
formă de ioni încărcati electric, sunt. Forma în care găsim 
acest element ține de valoarea pH-ului din mediu. Într-un 
mediu bazic (la o valoare a pH-ului ridicată) avem mai mult 
benzoat, într-un mediu acid (la un pH scăzut), mai mult acid 
benzoic. Dacă adaugi benzoat la un preparat acru - deci în 
mediul lui favorit -, o parte din benzoat se va transforma în 
acid benzoic. În concluzie, nici vorbă de „natural” versus 
„chimic”! Valorile acceptate sunt oricum stabilite indiferent 
de circumstanţe și nu pot fi depășite. 


Acid benzoic frenzoat 
(forma acida) (săruri) 
9, 
> L o*NaB 
OH 7” SS 

că 3azic 
2 Valoarea pH 
Slabă Buna 


volubilitate în apa 


Pe lista de ingrediente, unde acestea sunt ordonate în 
funcţie de cantitate, E-urile conservanţilor apar în general 
la final, pentru că nu este nevoie de cantităţi mari. Aceasta 
nu înseamnă că toxicitatea nu trebuie controlată cât mai 
bine cu putinţă. Posibilităţile tehnice dintr-un laborator se 
îmbunătățesc încontinuu, iar datele pentru studiile de lungă 
durată se pot colecta mai ușor decât înainte. Cercetarea 
este importantă inclusiv pentru substanțele aprobate 
pentru consum. Acestea trebuie verificate la intervale 
regulate pe baza celor mai noi date din domeniu. Știţi deja 
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că cercetarea este complicată și poate dura mult. Când 
vine vorba de sănătate sau de siguranţă alimentară și când 
există riscul unor efecte nocive, chiar și datele incomplete 
trebuie luate în serios. In acest fel, se pot lua din timp în 
calcul alternative. Dar panica sau chimismul (sau frica de 
baubaul chimic) nu este soluţia, mai ales când nu ai încă la 
dispoziție alternative raţionale. 

Chimism încolo, chimism încoace - îi înţeleg perfect pe 
cei care resping ingredientele „artificiale” și le preferă pe 
cele „naturale”. Și mie îmi place mai mult mâncarea 
proaspătă, are alt gust. Din păcate, eticheta „natural” nu 
înseamnă automat și proaspăt. lţi dai seama de aceasta 
când compari aromele și potențatorii de gust naturali și 
sintetici. Cine știe ce molecule dau aroma unui fruct natural 
poate fie să extragă aceste molecule (pe cale naturală) sau 
să le creeze în laborator (CHIMIE!). Nu există nicio diferenţă 
între moleculele din natură și cele din laborator, atât timp 
cât structura chimică este aceeași. Firește, natura este o 
chimistă mult mai versată decât toţi chimiștii la un loc. 
Gustul reprezintă o combinaţie ingenioasă de molecule 
diverse, în vreme ce aromele sintetice sunt construite mult 
mai simplu. Dar aceasta înseamnă și că sunt la fel de sigure 
precum aromele naturale, dacă nu mai sigure, pentru că 
fiecare substanţă din aroma sintetică este cunoscută și 
testată. 

In plus, dacă pe produs scrie „doar cu arome naturale”, 
asta nu înseamnă că aceste arome vin din fructul respectiv. 
De exemplu, „aroma naturală de cocos” nu provine de cele 
mai multe ori din nuca de cocos, ci are la bază o moleculă 
pe nume lactonă de Massoia, din scoarţa arborelui de 
Massoia. Naturală, da, cocos, nici pe departe. 

Dacă ești preocupat de o alimentaţie sustenabilă, nu ar 
trebui să demonizezi toate ingredientele chimice. Acidul 
citric, folosit la rândul lui drept conservant, se găsește în 
mod natural în lămâi sau în alte citrice. Dar nu există 
suficiente lămâi și citrice pe planeta asta care să acopere 
necesarul de acid citric. Așa că prefer un acid citric sintetic, 
pentru că oricum nu contează dacă molecula a fost produsă 
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de o plantă sau de o chimistă. 
Chimia nu vă vrea râul, oameni buni. 


Apropo de chimie: vă aduceţi aminte de cazul cu 
cheeseburgerii misterioși de la Medonald's? Cei care nu se 
stricau niciodată? O femeie pe nume Karen Hanrahan a 
cumpărat în 1996 un cheeseburger de la Medonald's, pe 
care probabil că-l mai are și astazi. La mai mulți ani (ani!) 
de la cumpărare, cheeseburgerul era încă intact, nu dădea 
semne să se strice, ba mai mult, arăta la fel ca toţi 
cheeseburgerii de la Mac. Probabil continuă să arate la fel și 
astăzi, ultima oară am auzit de burgerul nemuritor în 2012. 
Povestea a ţinut prima pagină a ziarelor mai mulţi ani. Ce 
au putut pune în burgerul-monstru? Ce cocktail chimic face 
asta? Ce mâncăm, de fapt?? 

Răspunsul este dezamăgitor și liniștitor în același timp: 
nu a pus nimeni substanţe monstruoase în burger, doar că 
burgerii de la Medonald's sunt foarte uscați. Burgerul s-a 
deshidratat atât de repede, încât nici măcar bacteriile și 
ciupercile nu au mai avut apă ca să-și poată duce la bun 
sfârșit munca. Karen Hanrahan era o activistă al cărei țel 
declarat era să ne avertizeze împotriva industriei fast-food. 
In acest context, cheeseburgerul deshidratat i-a servit 
convingător ca element de recuzită. L-a folosit ca „dovadă” 
pentru cât de dăunătoare este chimia conservanţilor. În 
principiu, o susţin în demersul ei. Este bine să mâncăm cât 
mai puţin fast-food. Dar nu mi se pare corect să denaturam 
rezultate științifice în scopul propagandei. Există multe alte 
dovezi științifice clare care ne arată de ce este bine să 
mâncăm mai puţin fast-food! 

Ce ne arată totuși exemplul cu cheeseburgerul: nu doar 
oxigenul alterează mâncarea, ci și apa. Putem găti mâncare 
uscată ca iasca sau adăuga zahăr ori sare cu nemiluita (nu 
că asta ar fi sănătos). Atât zahărul, cât și sarea absorb apa, 
sunt atât de hidrofile, încât atrag moleculele de apă 
asemenea unui magnet. Acestea se cuibăresc strâns la 
sânul ionilor de sare sau al moleculelor de zahăr și nu mai 
pot fi folosite de microbi. 
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După micul protest studențesc de la cantină nu s-a 
renunţat la conservanţi, dar măcar au început să fie 
prezentaţi mult mai transparent în meniu. Mi-e teamă însă 
că oamenii se neliniștesc și mai tare la vederea denumirilor 
conservanţilor sau a E-urilor misterioase. Substantele 
conservante sunt parte din viaţa noastră modernă 
cotidiană. Cu toate acestea, știm atât de puţine despre ele. 
De aceea crezul meu este că avem nevoie să înțelegem 
mai bine chimia! Cu toate nuanțele ei, cu toate riscurile și 
oportunitățile. 

Firește că este mai bine să ne hrânim cu alimente 
proaspete, neprocesate, din surse locale, oricând avem 
ocazia. Dar uneori trebuie să fim pragmatici și să înţelegem 
că luxul de a putea cumpăra de la supermarket, la fel ca 
„luxul” de a mânca la cantină, se bazează pe un progres de 
secole și nu ar fi posibil fără conservanți. 

Conservanţii sunt doar un exemplu între multe altele. În 
general sunt foarte multe lucruri pe care le datorăm chimiei 
și substanţelor sintetice. Ne temem de otrăvuri și de 
substanțe chimice artificiale, și nu ţinem cont de 
nenumăratele succese din domeniu, care ne fac viaţa mai 
ușoară sau chiar ne-o salvează, fie că este vorba de 
medicamente, izolaţii de cabluri electrice sau spray-uri de 
volum. 

Uneori chimiofobia îmi aduce aminte de teama de 
vaccinuri: vaccinurile sunt atât de bune, încât am uitat de 
toate bolile cumplite care au dispărut datorită lor. O viaţă 
fără vărsat de vânt, rujeolă, difterie sau poliomielită a 
devenit un lucru normal, pe care nu mai știm să-l preţuim. 
In schimb, ne panicăm din cauza unor efecte secundare 
rare, care nu se compară cu bolile pe care le eradicăm, atât 
din punctul de vedere al frecvenţei, cât și din cel al 
periculozităţii. 

Recunosc: comparaţia dintre vaccinuri și chimie în 
general șchioapată. Nu putem generaliza și spune că 
chimia este mai puţin periculoasă decât benefică. Vreau 
doar să avertizez împotriva generalizărilor, cărora le cădem 
ușor victime. Odată am vrut să cumpăr de la farmacie ceva 
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împotriva răcelii. Farmacistul mi-a dat să aleg între două 
preparate, unul din plante și unul chimic. Fără să mă 
gândesc prea mult, am cerut preparatul chimic, aveam 
nevoie de ceva serios care să aibă efect. Mi-am dat apoi 
seama că presupusesem automat că preparatul chimic va fi 
mai eficient, fără să analizez atent ambele produse. Mi-am 
făcut singură mea culpa: o substanţă sintetică din laborator 
nu este automat mai eficientă, cum nicio substanţă din 
plante nu este neapărat mai slabă. 


Dacă ne-am cunoaște mai bine și am reuși să ne 
debarasam de propriile prejudecăţi, am putea să tratăm 
corect atât chimia, cât și natura și am lua decizii mai 
inspirate. 


Christine mă trage de mânecă și-mi arată cu capul în 
direcţia casei de plată. Într-adevăr, oviraptorul se îndreaptă 
cu tava de mâncare spre noi. 

— E altău și nuuumai al tău, cânt eu. 

— Ar trebui să-i propun să ne mutăm împreună. 

Christine face pe sarcastica, dar de fapt l-a îndrăgit pe 
Dino. 

— Sunt mândră de el, când văd că nu ne ocolește. 

— Sunt drăguță de felul meu, răspund eu. 

— De felul meu sunt o mamă bună, spune Christine. 

Torben se așază lângă noi la masă și se întâmplă ceva 
monumental. Mă privește fix și un zâmbet larg i se așterne 
pe faţă în timp ce pune pe tava mea un măr. Ce revenire 
spectaculoasă! în mintea mea, cantina întreagă se ridică în 
picioare, aplaudă și strigă, se aruncă cu confetti, se agită 
steaguri. Mulțimea în delir îl poartă pe Dino pe umeri. Eu și 
Christine îl privim cu ochi strălucitori, în vreme ce Torben 
începe să râdă. 

— S-a spart bula, îmi șoptește Christine. 
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Covalent compatibil 


— King Ka trecut pe la noi prin birou și m-a făcut cu ou 
și cu oţet, ne spune Dino pe tonul lui liniștit. 

— Ce?! strigă Christine. 

| s-au activat instinctele materne. Încep să mă întreb 
dacă relaţia mamă-pui de dinozaur nu a pornit cumva de la 
ea. 

— Ce-a vrut iar? 

— Zice că trebuie să scoatem plantele din birou. Nu se 
potrivesc cu identitatea corporatistă. 
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— Cu CE? exclamăm amândouă în același timp. 

Uneori mă bucur că am plecat din mediul universitar - 
ce se întâmplă aici este de neconceput. 

— Și tu ce-ai zis? îl întreb pe Torben. 

— L-am întrebat dacă să le scot imediat din birou, 
raspunde Dino impasibil. S-a enervat și mi-a zis: „Aveţi un 
titlu de doctor, nu mai puneţi întrebări idioate”. 

King K este un om care nu a mai auzit de mult cuvântul 
„Nu”. Nici n-o să îndrăznească nimeni să îi spună că faza cu 
plantele este deplasată. Așa se întâmplă când te afli la 
vârful ierarhiei. Peste tot sunt ierarhii, firește, doar că 
nicăieri ca în mediul universitar. În companii, fiecare șef are 
un șef deasupra lui. lar conducerii i se uită peste umar 
acţionarii sau sindicatul. Deasupra unui profesor nu este 
teoretic decât Dumnezeu. Cum profesorii de științe naturale 
sunt în general atei, ei se află în vârful absolut al piramidei 
puterii. 
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Sigur că există și profesori și profesoare de treabă. 
Profesorul care ne-a îndrumat la doctorat, pe mine și pe 
Christine, a fost extraordinar. Dacă nu ar fi fost el, probabil 
că Christine ar fi câștigat acum mulţi bani în industrie, ceea 
ce ar fi fost o mare pierdere pentru știință. Din păcate, nu 
există suficienţi oameni care să-ţi ofere măcar o brumă de 
suport emoțional și sentimentul că însemni ceva, într-o 
lume a contractelor de muncă pe perioadă determinată, a 
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salariilor modeste și a unei presiuni înnebunitoare. 
Următorul episod stă mărturie pentru asta. 

In 1996, același an în care Karen Hanrahan a cumpărat 
cheeseburgerul nemuritor, chimistul Erick M. Carreira a 
scris o scrisoare. Pe atunci Carreira era un profesor de 
chimie debutant la Caltech, Ca/ifornia Institute of 
Technology, una dintre cele mai renumite universităţi din 
lume. Era un document privat, adresat unuia dintre 
postdoctoranzi, dar a fost dată ulterior publicităţii. Incerc să 
traduc aici cât mai fidel scrisoarea. 


Guido: 

AȘ vrea să-ți transmit în scris care sunt așteptările de la 
tine, ca membru al grupei de cercetare. În plus față de 
orele de lucru normale mă aștept ca toți membrii grupei să 
lucreze și seara și la sfârșit de săptămână. O să vezi că așa 
este obiceiul la Caltech. În situații excepționale înțeleg dacă 
există chestiuni personale pe care trebuie să le rezolvi şi 
care vor presupune absența ta din laborator. Însă este 
inacceptabil pentru mine ca asta să devină o obișnuință. 

Am observat că nu ai reușit să ajungi în laborator în 
câteva weekenduri și în ultimul timp și seara. În plus, ai 
cerut și concediu. Nu am o problemă cu concediul 
binemeritat, dar am o problemă cu concediul sau timpul 
liber prelungit care dăunează proiectului. Nu mă bucură 
deloc situația și cred că este în detrimentul dezvoltării tale 
profesionale. 

Mă aștept să-ți îmbunătățești imediat atitudinea. 
Primesc în fiecare zi o aplicație pentru postdoctorat, din 
SUA și din alte părți ale lumii. Dacă nu poți sa faci față 
ritmului, sunt convins că aș putea găsi pe cineva potrivit 
care să te înlocuiască în acest proiect important. 

Cu cele mai sincere gânduri, 

Erich M. Carreira 


Publicarea acestei scrisori a indignat pe de o parte 


opinia publică, pe de altă parte conţinutul nu era altceva 
decât onest. Pe mulţi chimiști atitudinea directă i-a șocat 


110 


mai mult decât așteptările exprimate, care nu sunt o 
excepţie în cercetare. Cunosc și alte povești, cu care aș 
putea umple o carte. 

Când a scris scrisoarea, Carreira se afla într-o situaţie 
asemănătoare cu a lui Christine: avea 33 de ani și era 
„Associate Professor” în cea mai importantă fază a carierei 
sale academice, „Make-or-Break”. În prezent, este unul 
dintre cei mai cunoscuți specialiști în chimie organică. Am 
auzit că între timp s-a mai relaxat. 

Când mă uit la Christine și la mulţi alţi cercetători tineri, 
îmi spun că viitorul arată bine. Nu pot decât să sper că nu 
se vor transforma în monștri după câţiva ani de carieră 
universitară. Christine îmi reamintește mereu că sunt 
datoare s-o pocnesc cât pot de tare, dacă voi constata 
vreodată că-și tratează inuman studenții. 

Relaţiile interumane sunt cel mai important lucru. La fel 
ca în chimie: atomii sunt fascinanţi când îi privești separat, 
dar partea cu adevărat interesantă vine când atomii se 
combină în molecule și produc reacţii chimice. Unele 
legături chimice simt asemănatoare relaţiilor umane. De 
exemplu, în cercul nostru de prieteni există o pereche 
nedespărţită, „Ştefanii”, pentru că așa se și numesc, Ștefi și 
Ștefan. Pare grețos de dulceag, dar culmea ironiei, este 
exact pe dos. Am zice că Ștefanii se ceartă încontinuu, dar 
de fapt se ceartă doar Ștefi, în vreme ce Ștefan tace și 
înghite. O relaţie dezechilibrată, în care Ștefi este foarte 
pretențioasă, în vreme ce Ștefan este dispus să cedeze 
mereu. Christine crede că Ștefan a tras lozul necâștigător. 
Însă eu tind să cred că Ștefan are exact relaţia pe care și-o 
dorește. Cei doi sunt de mult timp împreună și, cred eu, 
fericiţi în felul lor. Christine ar spune că relaţia Ștefanilor 
este una „metastabilă”, eu o văd mai degrabă ca pe o 
„legătură ionică”. 


Există trei feluri diferite de legături chimice, sau cel 
puțin trei care merită cunoscute: legătura ionică, legătura 
atomică sau covalentă și legătura metalică. Elementul cu 
ajutorul căruia se leagă doi atomi este mereu același: 
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electronul. Legăturile chimice se formează prin distribuţia 
de electroni. Mai precis este vorba despre electronii 
exteriori, care se împart între atomi într-o legătură chimică. 
Sper că mai ţineţi minte asta din Capitolul 2. De ce se leagă 
atomii? Răspunsul stă în regula octetului. Dar tipul de 
legătură care se formează depinde de cât de precis se 
distribuie electronii între parteneri. 

Într-o legătură ionică, un partener îi dă celuilalt un 
electron. Pot fi și mai mulţi, în funcție de nevoile care apar 
prin regula octetului. Știm deja asta de la fluorurile de sodiu 
din pasta de dinţi sau din clorura de sodiu, sarea noastră de 
bucătărie. Apar sarcini pozitive și negative, cationi și anioni 
(ne amintim de Capitolul 2), care se atrag reciproc. Același 
lucru se întâmplă și în relaţiile sau legăturile umane. Și 
acolo spunem: contrariile se atrag - voilă, legătură ionică! 

Spre deosebire de cazul Ștefanilor, nu trebuie să ne 
închipuim o legătură ionică cum este clorura de sodiu ca pe 
perechi individuale de sodiu și clorură. În cazul atracției 
electrostatice dintre sodiul pozitiv și clorura negativă, 
atracția se răsfrânge de la fiecare ion în toate direcţiile, 
asemenea unor raze. Fiecare ion de sodiu se înconjoară 
tridimensional cu ioni de clorură și viceversa. Se formează o 
structură ordonată, tridimensională, rețeaua ionică. La 
sarea de bucătărie rețeaua ionică arată așa: 


Reţeaua ionică a NaCl, 
clorura de sodiu (sare de bucătărie) e Na* oCl 


„Căsătorie-model”, așa am numit o astfel de legătură în 
Capitolul 2. Nu prea se mai potrivește acum, când privim 
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imaginea. O legătură ionică este o legătură dezechilibrată, 
unul dă, celălalt primește. Dar ambii sunt fericiți. Ca 
Ștefanii. 


Pentru că unul nu își dorește altceva decât să dea, în 
vreme ce pentru celălalt este important să primească (la fel 
ca în reacţiile de redox din Capito/ul 6). Poate că este totuși 
vorba de o căsătorie perfectă, chiar dacă nu neapărat 
evidentă, pentru că din afară ești tentat s-o judeci pe Ştefi 
și să-l plângi pe Ștefan. Acest principiu chimic se aplică și în 
alte legături interumane: eu cred că relaţia mamă-pui de 
dinozaur dintre Christine și Torben este o legătură destul de 
ionică. 

Hai să ne uităm acum la un alt tip de legătură, care mi 
se potrivește mai degrabă mie și lui Christine. În Capitolul 2 
era legătura dintre carbon și fluor din teflon. Legăturile 
organice, adică legăturile care conţin carbon, sunt 
predestinate pentru așa-numitele legături atomice sau 
covalente. Mie îmi place mai mult denumirea de legătură 
covalentă, legătură atomică nu îmi spune nimic. Nu sunt 
toate legăturile legături între atomi? 

Partenerii din legăturile covalente își împart electronii, în 
loc ca unul să dea și altul să primească. Ele sunt susţinute 
de electroni comuni, nu de atracția electrostatică dintre 
sarcini. Până acum aţi văzut deja câteva legături covalente 
în această carte: 

Fiecare liniuţă înseamnă o legătură covalentă. Și fiecare 
colț neinscripţionat altfel reprezintă un atom de carbon. 
Pentru că viaţa noastră este dominată de carbon, cele mai 
multe molecule conţin atât de mulți atomi de carbon, încât 
nimeni nu se mai obosește să scrie peste tot „C” (sau CH, 
CH2, CH3). 
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Carbonul este un maestru al legăturilor covalente. 
Acesta este unul dintre motivele pentru care viaţa are la 
bază carbonul și motivul pentru care credem că orice formă 
de viaţă are la bază carbonul. Spre deosebire de legătura 
ionică, cea covalentă nu se extinde sub formă de raze în 
toate direcţiile, ci are o direcţie precisă și un anumit unghi 
între două legături. De aceea, cu ajutorul legăturilor 
covalente se pot realiza structuri mai isteţe decât prin 
legături ionice, cum ar fi ADN-ul nostru, proteine uriașe 
complicate, sau toate moleculele pe care le veţi găsi în 
această carte. Chiar și moleculele simple, mici, cum sunt 
cele de gaz, funcţionează doar prin legături covalente, în 
vreme ce legăturile ionice formează direct reţele uriașe. 
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Reprezentare simplificată a structurilor chimice, 
de exemplu, melatonina 


Granița dintre legăturile ionice și cele covalente este 
fluidă. Nu în toate legăturile covalente ambii parteneri au 
aceleași drepturi. La împărțirea electronilor, un partener 
poate lua mai mulţi electroni decât celălalt. Cât de echitabil 
se împart electronii ține de cât de diferiţi sunt partenerii în 
electronegativitatea lor. Electronegativitatea este 
capacitatea elementelor chimice de a atrage electroni în 
cadrul unei legături. Într-o legătură cu doi atomi egali, de 
regulă de carbon, legătura este echitabilă și echilibrată. Dar 
într-o moleculă de apă (H:0) atomul de oxigen este mai 
electronegativ decât atomii de apă (H) și atrage mai tare 
electronii. Asta nu face ca apa să fie automat ionică, dar 
atomul de oxigen va avea o densitate de electroni mai 
mare decât atomii de apă. Se produce o așa-numită 
polaritate - la fel ca la polul plus și la cel minus al bateriei, 
și la molecula de apă se regăsește o separare ușoară de 
sarcină. Mai spunem și că atomul de oxigen are o sarcină 
parțială negativă, iar atomii de apă, una parţială pozitivă. O 
legătură covalentă cu tentă ionică, am putea spune. Se mai 
numesc și legături atomice polare sau legături covalente 
polare. 

Dacă electronegativităţile sunt foarte diferite, atunci 
unul dintre partenerii de reacție va atrage toţi electronii, iar 
rezultatul va fi o legătură ionică. 
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Mă distrează să împart legăturile umane în legături 
ionice și covalente. Unii caută în partenerii și în prietenii lor 
opusul propriei persoane, eu sunt mai degrabă genul 
covalent. Cred, de exemplu, că am un mariaj foarte 
covalent. lar prietenii mi-i aleg pe cât posibil ca să-mi fie 
„covalent compatibili”. Unora li se poate părea plictisitor, 
eu cred că situaţia are avantajele ei. Când Christine mi-a 
organizat petrecerea burlăcițelor, au venit mai multe dintre 
prietenele mele care nu se cunoșteau între ele. Christine a 
fost foarte impresionată cât de simplă și de armonioasă a 
fost interacţiunea dintre toate persoanele. Cu siguranţă, 
preferința mea pentru prietenii covalente a avut o influentă 
semnificativă. 

* 


Apoi mai există legăturile metalice, care au și ele 
particularităţile lor. Ele unesc lingourile de aur sau un cui 
de fier. Plus lingura noastră din Capitolul 1, acolo unde ne- 
am imaginat simplist legătura metalică drept un spalier. 
Dar între timp sunteţi pregătiţi să aprofundaţi subiectul, nu- 
i așa? 

Elementele chimice se pot împărți în metale și 
nemetale. Aproape patru cincimi dintre elementele din 
tabelul periodic sunt metale. Ele au în comun forma 
interesantă a legăturii, care se descrie prin modelul norului 
de electroni. În acest model, electronii exteriori nu sunt 
legaţi și nici nu ţin de un singur atom. Ei se mișcă relativ 
liberi în interiorul metalic, la fel ca moleculele într-un gaz. 
De aceea această comunitate haotică de electroni se 
numește și nor de electroni. 

La fel ca la legătura covalentă, legătura metalică se 
bazează pe electroni împărţiţi, doar că în metal principiul 
călăuzitor este cel al comunităţii: toţi își împart totul. 
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Modelul norului de electroni 


Când atomii de metal își lasă electronii exteriori să 
zburde liber, ei rămân încărcaţi pozitiv. Nucleele pozitive 
formează apoi structura metalului, așa-numita reţea 
metalică. Nucleele pozitive și electronii din norul electronic 
se atrag reciproc, asemenea cationilor și anionilor din 
reţeaua ionică. Exact asta dă specificitatea metalelor. 
Acestea au trei particularităţi, toate având la bază acest tip 
particular de legătură din norul de electroni. 

Unu: Metalele sunt bune conductoare de energie 
electrică. 

Electricitatea nu este altceva decât un flux de electroni. 
Electronii pot circula fără probleme sub formă de nor de 
electroni. Dacă legi o sârmă de metal de o baterie, 
electronii vor intra pe o parte și vor ieși pe alta. 

Doi: Metalele sunt bune conductoare de energie 
termică. 

Revenim din nou la Capitolul 1 și la întrebarea de ce o 
lingură de metal se simte mai rece la atingere decât o 
masă de lemn. Dacă convecţia nu este altceva decât 
transmiterea energiei cinetice dintre particule, atunci sigur 
că fenomenul se realizează cel mai ușor când particulele se 
mișcă liber și nu se ciocnesc între ele. Cu fiecare ciocnire în 
norul de electroni energia se transmite de la un electron la 
altul. Spre deosebire de metale, lemnul este compus din 
legături covalente, deci este mult mai rigid din punct de 
vedere molecular și un conductor slab de energie termică. 

Trei: Metalele sunt maleabile. 

Nu vreau să spun cu asta că metalele sunt neapărat 
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moi. Duritatea și maleabilitatea sunt două lucruri diferite. O 
sârmă de metal este în același timp dură și maleabilă. Dacă 
luăm o baghetă de lemn sau de sticlă și încercăm s-o 
îndoim, ea se va rupe la un moment dat. Ambele materiale 
sunt casante. O baghetă de metal, pe de altă parte, se 
poate modela, pentru că nucleele atomilor care formează 
rețeaua metalică nu sunt fixate într-un loc stabil. Ele 
alunecă grațios unele pe lângă altele, pe perne de nori 
electronici. De aceea metalele pot fi modelate cu ciocanul 
la fierărie, fără să se rupă. 

Sunt mereu fascinată să descopăr cât de mult depind 
caracteristicile fizice sau biologice ale substanţelor de 
structura lor chimică. Este genial! Și mai tare este când poţi 
folosi toate aceste constatări pentru a realiza singur 
molecule și materiale cu diverse însușiri. Cum să nu 
consideri asta genial? Cum să nu ţi se pară genială chimia? 
N-am să să înțeleg niciodată. 

— 0ooo, nuuuu! zice Christine și privește cu tristețe 
spre ecranul telefonului mobil. 

— Ce este? o întreb. 

— Young Tesla a anulat întâlnirea. Se duce la King K. 

Christine este neagră de supărare. 

„Young Tesla” este un tânăr care se înscrisese pentru un 
doctorat sub îndrumarea ei și care se pare că seamănă cu 
Nikola Tesla când era tânăr. Un student foarte bun și 
promiţător, care-i lăsase lui Christine o impresie excelentă 
în interviul de prezentare. Echipa de cercetare a lui 
Christine este mică, dar ea are mână bună la oameni. 
Membrii echipei sunt cercetători buni și oameni de echipă, 
o combinaţie pe care ea pune mare preț. Atmosfera din 
grup trebuie să fie constructivă și motivantă, de aceea o 
dată a respins o candidată foarte convingătoare 
profesional, dar care nu părea să se potrivească din punct 
de vedere uman. Young Tesla părea făcut pentru echipă, 
dar grupul lui Christine se află în concurenţă cu alte opt 
grupe de cercetare din institut. Cei mai mulţi dintre 
candidaţi vor la King K, pentru că este directorul institutului 
și are cel mai mare renume. Fără îndoială că o grupă tânără 
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presupune un risc, pentru că nu poţi ști niciodată cu 
certitudine cât succes va avea. Pentru că profesorii tineri, 
cum e Christine, sunt supuși la rândul lor unei presiuni 
fantastice, în general sub aripa lor ești mai protejat, dar 
există și riscul să muncești ca sclavul - vezi cazul Carreira. 
Bag mâna în foc că Tesla ăsta o să regrete curând alegerea 
făcută. 

— Acum va trebui să asist în anii care vin cum scoate 
King K untul din el, spune Christine. 

O iau de umeri și îi spun: 

— Astăzi a fost o zi proastă, nu-i așa? 

— Hmhrn. 

Dino pare și el foarte afectat. 

— Hai pe la mine diseară și gătesc ceva, îi spun. 

Christine ezită. Probabil că nu o preocupă decât un 
singur gând: să muncească și mai mult, ca să ajungă mai 
repede un profesor de renume și să nu mai piardă oameni 
în competiţia cu King K. Cine să mai aibă timp și de 
mâncare? 

— Știţi ce? Haideţi amândoi, le spun lui Christine și lui 
Torben. La 19. Nu accept niciun refuz. 
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Așa pute 
chimia 


Mă dau jos cu două staţii înainte, pentru că nu mai 
suport mirosul. La început nu mi-a venit să cred că mirosul 
insuportabil de transpiraţie provine de la bărbatul atrăgător 
(vizual) de lângă mine, dar la coborâre am putut identifica 
precis sursa mirosului greu. Tipul mirosea TMHA, acid trans- 
3-methyl-2-hexenoic. Este un acid înrudit cu acidul 
capronic, un acid gras a cărui denumire provine din 
latinescul capra, fiindcă miroase atât de puternic a capră. 

Acidul capronic este un așa-numit acid gras saturat. 
Asta înseamnă că lanţul de carbon este format doar din 
legături simple, nu duble. Dacă în acidul capronic apare o 
legătură dublă, atunci avem un acid gras nesaturat, iar 
dacă mai agăţăm și o grupă de metil, ne alegem cu 
minunata moleculă de TMHA, care este responsabilă de 
mirosul de transpiraţie pătrunzător și specific de capră. 

Ce scârbos, vă gândiţi probabil, și aţi vrea să aflați mai 
multe despre acizii grași saturați și nesaturaţi, dar de ei ne 
ocupăm mai pe larg la cină. Acum putem continua să 
povestim liniștiți despre molecule puţitoare. Nici mie nu îmi 
place să le miros, dar asta nu le știrbește câtuși de puţin 
farmecul. 
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evaporă ușor. Când miros ceva neplăcut este pentru că 
aceste molecule se strecoară literalmente în nasul meu. În 
ce-l privește pe tipul din autobuz - da, o parte din 
transpiraţie a zburat de la subţiorile lui în nasul meu. Știu, 
adevărul nu este mereu ușor de acceptat. 

Chimia organică are legături CU mirosurile 
pătrunzatoare. Cele mai minunate arome și gusturi sunt 
molecule organice. La fel și cele mai urâte mirosuri. Chimia 
organică îi fascinează pe unii și îi îngrozește pe alţii. Este o 
materie la care ai mult de învățat pe de rost. Eram acasă și 
mâzgăleam structuri organice, când colegul meu de 
apartament îmi zice: „Ce tare, cum poţi tu să știi cum arată 
totul!” Voia să zică, ce tare că le pot observa. Fascinant 
este faptul că știm cum arată structurile chimice, deși nu le 
putem vedea. Asta este magia chimiei. Pe lângă teorie, 
jumătate din studiul chimiei înseamnă muncă în laborator. 
Chimiștii o numesc practică, iar necunoscătorii o confundă 
uneori cu alte lucruri. Practica în laborator este o activitate 
foarte interesantă, care i-a făcut pe unii studenţi să își pună 
sub semnul întrebării nu doar alegerea obiectului de studiu, 
dar și sensul vieţii. Da, practica în chimie este foarte 
palpitantă: în chimia organică activitatea principală este 
„gătitul”, sinteza, realizarea de molecule noi de la zero. 
Este un sentiment extraordinar să realizezi cu propriile 
mâini molecule pe care nu le poţi vedea nici cu ochiul liber, 
nici cu cel mai bun microscop din lume. Te simţi aproape ca 
un vrăjitor. Dar practica în chimie este și extenuantă. În 
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plus, vine la pachet cu un miros caracteristic. Poţi lăsa orice 
chimistă într-o clădire necunoscută în care se practică 
chimia organică și va găsi laboratoarele după mirosul lor, 
de obicei neplăcut. Pe vremuri, când mă întorceam acasă 
după practică într-un autobuz plin și oamenii din jur erau 
obligaţi să-mi suporte mirosul, mă simţeam foarte 
stânjenită. Molecula de transpiraţie TMHA este și ea o 
moleculă organică și știm cu toţii că nu este singura 
moleculă urât mirositoare pe care o împrăștiem noi, 
oamenii. În imaginea de la pagina 160, o mică selecţie. 
* 


Înainte să vă gândiţi că e „amuzant de știut” și să 
treceţi nestingheriţi mai departe, puneţi-vă întrebarea de 
unde știm toate aceste lucruri. Credeţi că componența 
chimică a pârţului s-a stabilit teoretic? O, nu! S-a 
demonstrat experimental. 

Un studiu foarte interesant, pe care vreau să vi-l 
împărtășesc, s-a realizat în 1998, în Minneapolis. Aici 
cercetătorii au studiat flatulențele a 16 bărbaţi și femei, 
pentru a stabili care sunt substanţele componente urât 
mirositoare. La început participanţii la studiu nu au avut 
mare lucru de făcut. Trebuiau doar să se pârţăie într-un 
tub. Însă într-un studiu științific nimic nu este lăsat la voia 
întâmplării. De aceea mâncarea participanţilor în seara de 
dinainte și în dimineața în care se efectua studiul a fost 
îmbogăţită cu 200 de grame de fasole, precum și cu 15 
grame de lactuloză, un zahăr cu efect probiotic care este 
descompus de bacteriile din intestin prin gaze. 
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Mirosuri corporale 


Mirosul “uni 
E, Metantiol (sulf, usturoi) 
2. Hidrogen sulfurat (sulf, oua stricate) 
3.  Sulfura de dimetil (varza, sulf, dulceag) 


> Transpiraţie 


1. Acid trans-metil-he? <enoic (capra) 
2.. Metilsulfanilhe?<anol (ceapa) 
3. Acid hidro ><imetilhe? <enoic (chimion) 


=> 
"= Flatulentă 
1. Midrogen sulfurat 
2. Metantiol 
3. Sulfura de dimetii 


> Picioare urât mirositoare 
4. Metantiol (sulf, usturoi) 
Acid propanic [iute acru) 

„Acid izovalerianic (brânzos, stricat) 


Interesantă a fost apoi analiza. Pe lângă metodele 
convenţionale precum cromatografia de gaze, au fost aduși 
doi „juraţi de mirosuri”, care au trebuit să evalueze cât de 
neplăcute erau cu adevărat mirosurile. De ce doar doi? 
Pentru că nu găsești ușor oameni dispuși să se sacrifice pe 
altarul științei. În plus, pentru o evaluare cât mai precisă ai 
nevoie de un nas sensibil la mirosuri. Cei doi juraţi își 
dovediseră măiestria olfactivă în teste anterioare și 
demonstraseră că pot face o evaluare precisă, atât 
cantitativă (cât de puternic este mirosul?), cât și calitativă 
(cum se deosebesc mirosurile?) a putorilor. A trebuit să 
ordoneze diverse probe olfactive pe o scală de la 0 (inodor) 
la 8 (dezgustător). În plus, a fost nevoie să descrie precis 
mirosul fiecărui gaz în parte: Sulfuros? Putrezit? Dulceag? 
Un simplu „scârbos” nu este suficient de concret. 

În cea mai mare parte, pârțurile sunt formate din gaze 
inodore precum hidrogenul, azotul și dioxidul de carbon. 
Dintre gazele mirositoare, cea mai mare parte o ocupă 
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hidrogenul sulfurat (miroase a ouă stricate), urmat de 
metantiol (legume putrezite) și sulfura de dimetil (dulceag, 
dar dulceag în mod neplăcut). 

Ce faci apoi cu aceste cunoștințe? Mda, nu orice 
cercetare are neapărat un scop practic. Studiile se justifică 
chiar dacă nu răspund la întrebarea „Eu cu ce mă aleg din 
asta”. Scopul principal al științei este să înțeleagă lumea 
mai bine, iar flatulenţele fac parte din viaţa. Dar studiul a 
continuat și abia acum vine partea distractivă: într-un alt 
experiment, cercetătorii au îmbrăcat participanţii în 
pantaloni din material impermeabil la aer, lipiţi suplimentar 
cu bandă izolatoare pe coapse și șolduri. Ca să se asigure 
că nu există nicio posibilitate ca gazul să iasă din pantaloni, 
participanţii au fost introduși scurt în apă, așa cum faci cu 
cauciucurile de la bicicletă. Au fost apoi „cablaţi”, pentru ca 
gazul să se poată scurge în mod controlat și fără pierderi 
din pantaloni. În ei a fost băgată o pernă din spumă, a cărei 
suprafaţă era impregnată cu cărbune activ, pentru 
absorbţia moleculelor de sulf. Așadar, nu o pernă pentru 
pârțuri, ci una antipârțuri! Cercetătorii au testat astfel câte 
molecule puturoase puteau fi neutralizate de instalaţia cu 
cărbune activ în pantaloni și cât de mult se reducea 
mirosul. Au existat și perne placebo, în care cărbunele activ 
era sigilat sub un strat de plastic impermeabil la aer. S-a 
supravegheat și corectitudinea metodelor de cercetare. 


Care a fost rezultatul? Din pantalonii cu pernă de 
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cărbune activ au ieșit mai puține gaze. Perna antiflatulenţă 
a absorbit peste 90% din gazele sulfuroase. Să nu uităm să 
menţionăm totuși, pentru că asta mi se pare cel mai 
caraghios, că perna măsura 43,5 x 38 x 2,5 cm, cam câto 
pernă mare de dormit! Dacă utilitatea se reduce la o pernă 
supradimensionată în pantaloni, nu este de mirare că un 
astfel de produs nu a fost lansat încă pe piaţă. Dar așa este 
cercetarea. Între rezultatele unor studii de succes și 
utilitatea lor practică este o mare distanţă. 

Din fericire, „cea mai puturoasă moleculă din lume” nu 
există în natură. Mica moleculă poartă numele de 
tioacetonă și pare absolut inofensivă: 


HX CH, 


Tioacetonă nu este ușor de obţinut în această formă. Se 
poate obţine un așa-numit trimer, care se compune în 
principiu din trei molecule de tioacetonă și care se 
grupează într-o structură ciclică. Dacă încălzim trimerul, 
acesta se descompune și poate elibera tioacetonă. 


H3C  CHa 


(descompunere) 


H aC midi RE 3 ec 
cĂ, ae 
Ţrimer de tioacetona Tioacetona 
(miros slab) (miros foarte urât) 
Dar vrem să facem asta? Primii chimiști care au realizat 


acest experiment proveneau din Freiburg. Ei și-au descris 
astfel cercetările de la 1889: 
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Odată ce produsul de reacție proaspăt preparat [...] a 
fost distilat prin răcire atentă cu aburi, mirosul s-a răspânalit 
în scurt timp pe distanțe de 3-4 kilometri, ajungând în 
părțile cele mai îndepărtate ale orașului. Locuitorii de pe 
străzile învecinate s-au plâns că substanța mirositoare ar fi 
cauzat la unele persoane stări de leșin, rău și vărsături. 


Cum îi recunoaștem pe adevărații oameni de știință? 
Nici măcar cea mai groaznică putoare nu le stăvilește 
curiozitatea. Abia „un va/ de plângeri” i-a determinat să-și 
abandoneze experimentele. La început nici măcar nu s-au 
gândit la o utilitate precisă a moleculei puturoase (poate ca 
armă?). Era doar o moleculă care era foarte greu de izolat - 
iar acesta era un motiv suficient pentru a încerca! Știința 
înseamnă să forțezi limitele posibilului. 

Chimiștii din Freiburg sunt dovada timpurie că chimiștii 
organici sunt cei mai trăsniţi dintre chimiști. Cel puţin eu 
asta cred. Deseori ei sunt cei care muncesc cel mai mult. 
Tata este de meserie chimist organic, chiar dacă ulterior a 
schimbat domeniul de activitate și s-a dedicat chimiei 
polimerilor. Din fericire, lucrarea sa de diplomă s-a 
concentrat pe substanţe bine mirositoare, printre altele pe 
aroma pâinii proaspăt scoase din cuptor. Mama povestește 
cu plăcere cum venea tata acasă mirosind a pâine 
proaspătă. Soţul meu este și el chimist organic, dar când și- 
a scris lucrarea de doctorat nu am avut parte de aceeași 
experienţă plăcută. Biroul lui Matthias se afla direct în 
laborator. Și la mine a fost la fel, lar exact din acest motiv 
eu mi-am ales lucrarea de doctorat într-un domeniu de 
cercetare cât mai puţin toxic. În schimb, Matthias stătea 
toată ziua într-un laborator cu alţi cinci chimiști și 
experimentau de zor cu substanţe otrăvitoare, inhalându-le 
aburii. Este adevărat că în laborator lucrezi sub o hotă mare 
și eficientă, iar o aparatură bună limitează contactul cu 
chimicalele. Cu toate acestea, tot ești expus. Acasă aveam 
o cutie separată în care Matthias își punea îmbrăcămintea 
murdară din laborator. După muncă nu mă atingeam de el 
până nu-și dădea jos hainele și nu făcea duș. Aproape în 
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fiecare zi Matthias apărea acasă mirosind a chimie 
organică. Dacă eu simţeam mirosurile acasă, ce inspira 
Matthias toată ziua? Am fost foarte supărată - pe șeful lui, 
pe întregul Institut de Chimie Organică, pe toată 
universitatea. Cum se poate ca într-o ţară ca Germania să 
nu li se pună la dispoziţie doctoranzilor în chimie birouri 
separate de laboratoare? 


În natură mirosurile urâte sunt un indiciu că trebuie s-o 
iei din loc. Mirosurile corporale ni se par respingătoare și ne 
ținem departe de ele, pentru că pot ascunde boli. Dar nu 
tot ce pute este dăunător, cum nu tot ce este dăunător 
pute. Ar fi practic, dar substanțele dăunătoare nu sar 
întotdeauna în ochi. 

Când am început să studiez chimia, aveam un respect 
uriaș pentru acizi. Unul dintre primele experimente pe care 
trebuie să le faci este o titrare acido-bazică, în care jonglezi 
cu acid clorhidric. Ne era tuturor îngrozitor de frică să nu ne 
ardem. Mai târziu te obișnuiești și devii tot mai sigur pe tine 
și mai îndemânatic. La un moment dat devii recunoscător 
acizilor. Dacă este să ajungă pe piele, măcar îţi dai imediat 
seama și poți lua măsuri. Cele mai diabolice chimicale sunt 
cele la care nu observi nimic, dar care peste ani pot cauza 
cancer. 

Unul dintre cele mai impresionante experimente de 
laborator, care trebuia să ne înveţe în primul an să lucrăm 
curat, era sinteza unui colorant numit violet de genţiană. 
Foarte drăguţ, la final te alegi cu cristale în formă de ace de 
culoare aurie, cu luciri metalice. Înţelegi ce înseamnă 
numele abia după ce dizolvi cristalele în apă sau în alţi 
solvenți polari. Cantități infime sunt suficiente pentru a 
obține o culoare albastru-violet intensă. Învăţămintele le 
tragi nu din realizarea colorantului, ci din curăţarea 
instrumentarului de laborator. Am frecat și am frecat și 
totul devenea și mai violet. Așa descoperi cât de multă 
substanţă poţi împrăștia pe hotă sau pe halat. Pentru că am 
făcut experimentul la începutul studiului, când nu eram 
foarte îndemânatici, mizeria violetă a fost foarte mare. 
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Chiar și după câteva săptămâni câte un colt sau altul al 
hotei se albăstrea brusc. Ulterior, de fiecare dată când am 
lucrat cu substanţe toxice, dar incolore, mi-am adus aminte 
de aceasta. 


Totuși, mi-e dor un pic de laborator. Când trec pe la 
Christine, mă cuprinde repede nostalgia. O enervez de 
fiecare dată și-mi spune să nu mai romanțez lucrurile. Dar 
când mă plimb în sandale sub lumina soarelui nu pot să nu 
mă bucur că nu mai lucrez acolo. Nu aveam aproape 
niciodată vacantă, pentru că în perioada în care nu aveam 
cursuri aveam de cele mai multe ori practică în laborator. În 
timpul doctoratului am avut oricum prea puţin timp liber. 
Timp de nouă ani mi-am petrecut aproape fiecare vară în 
laborator, adică în pantaloni lungi, cu pantofi închiși la vârf 
și în halat. Uneori era atât de cald, că mi se prelingea 
transpiraţia pe ochelarii de protecţie. Nu regret aceste 
momente. 


De fapt, oamenii sunt făcuţi pentru temperaturi 
crescute, având în vedere că putem transpira atât de mult. 
Dincolo de moleculele urât mirositoare, transpiraţia este 
compusă în mare parte din apă, iar această apă se poate 
evapora. Schimbarea stării de agregare nu se întâmplă de 
la sine: moleculele de apă, care se atrag și se sustin 
reciproc în forma lor lichidă, trebuie despărțite. Pentru 
aceasta este nevoie de energie, de exemplu de căldură. 
Când transpiraţia tinde să se evapore, ea își ia energia din 
corpul cald. Luându-și din corp energia necesară evaporării, 
acesta se răcește. 

Din acest punct de vedere nu este deloc înțelept să 
folosim antitranspirante. Nu mă înţelegeţi greșit, sunt fan 
deodorante - nu îmi place să fiu obligată să mă dau jos mai 
devreme din autobuz, doar pentru că o persoană nu 
reușește să-și controloze acidul hexanic trans-3-metil- 2. 
Dar deodorantele și antitranspirantele sunt două lucruri 
diferite. 
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Deodorantele luptă doar împotriva mirosurilor. Ele 
conţin substanțe antibacteriene, cum ar fi alcoolul. 
Transpiraţia în sine nu miroase. Acidul hexanic trans-3- 
metil-2 & co, sunt doar produse metabolice ale bacteriilor. 
Din nou aceste bacterii! Dacă vrem, putem privi oamenii ca 
pe ecosisteme umblătoare pentru bacterii. De fapt aceste 
unicelulare mici domină planeta, în mod foarte isteț, 
strecurându-se neobservate la subţiorile noastre. Când 
transpiraţia noastră inodoră iese din pori, este înghițită 
imediat de bacterii, care emană apoi diverse molecule urât 
mirositoare. Substantele antibacteriene le fac viaţa grea 
bacteriilor și împreună cu un pic de parfum deodorantele se 
asigură că orice călătorie cu autobuzul este o plăcere 
pentru toţi călătorii, 

În schimb, antitranspirantele conţin în plus săruri de 
aluminiu, care precipită proteinele de la subţiorile noastre. 
Asta înseamnă că sărurile de aluminiu formează mici 
cheaguri care ne astupă porii, astfel încât transpiraţia să nu 
mai poată ieși din ei. Nu mi se pare cea mai elegantă 
metodă. Imaginaţi-vă cum arată porii astupaţi. Nu este un 
lucru foarte plăcut, nu credeţi? 

Oricum, în zilele noastre sărurile de aluminiu sunt foarte 
temute, pentru că unii cred că pot cauza cancer de sân sau 
Alzheimer. Nimic dovedit deocamdată, dar dincolo de faptul 
că nu există dovezi științifice solide, tot nu mă pot obişnui 
cu gândul că îmi astup de bună voie porii. Cu toate acestea, 
folosesc regulat antitranspirante, pentru că petele de 
transpiraţie de la subraţ sunt jenante. În acest context, nu 
mă pot opri să nu întreb: oameni buni, de ce nu putem 
accepta pur și simplu petele de traspiraţie? 

În faţa mea, un câine cu limba scoasă a ieșit la 
plimbare. Bietul de el, nici măcar nu are pori de 
transpiraţie. Gândul îmi zboară la canguri. Aceștia îndură 
canicula din deșertul australian lingându-și blana. Saliva se 
evaporă și răcește corpul. Câinii și cangurii ar râde de noi 
dacă ar afla că ne astupăm de bunăvoie porii de 
transpiraţie. 

Prietenul meu fizician Hannes poartă mereu vara 
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îmbrăcăminte funcţională, pentru ca transpiraţia să se 
poată evapora mai ușor. Pare o decizie înțeleaptă, dar 
foarte egoistă, care vine din abordarea exclusiv fizică a 
problemei. Fibrele de poliester susțin înmulţirea bacteriei 
Micrococcus, similară bacteriilor de la subţiorile noastre. De 
aceea îmbrăcămintea de sport duhnește atât de groaznic. 

De fapt, ar trebui inventat un deodorant de nas. Când 
mă dau jos din autobuz pentru că nu mai suport mirosul de 
transpiraţie este problema mea, nu a domnului care 
miroase urât. De aceea ar trebui să ne putem pune ceva în 
nas care să transforme mirosurile grele în mirosuri plăcute. 
Atunci vara toţi s-ar putea răcori transpirând și nimeni nu ar 
fi agresat olfactiv. A 

În principiu, o astfel de tehnologie este posibilă. În 
odorizantele de cameră se folosesc așa-numite 
ciclodextrine. Acestea sunt  molecule-cușcă, ce pot 
literalmente să prindă mirosurile urâte. În mod excepţional, 
reclamele de la televizor chiar ilustrează în acest caz 
realitatea. 

Câteva ciclodextrine în nări ar putea prinde mirosurile. 
Partea proastă este că ar bloca și mirosurile plăcute și ar fi 
păcat. 

Mai ales pentru mâncare mirosul este esenţial. 
Experienţa gustului nu vine doar de la mâncarea care 
atinge pe limbă papilele gustative, ci și de la moleculele 
volatile de arome care plutesc dinspre mâncare spre nasul 
nostru. Un măr și o ceapă sunt uluitor de asemănătoare la 
gust dacă îţi ţii respiraţia. 

Apropo de mâncare, i-am invitat la masă pe Christine și 
pe Dino, dar îmi lipsește ciocolata pentru un desert 
adevărat. Veniţi cu mine la supermarket? 
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Este ceva în apă 


La ce vă gândiţi când auziţi cuvântul „chimist”? Una 
dintre primele mele imagini cu un chimist este cea a tatălui 
meu în supermarket. Stă în magazin cu un produs în mână 
și citește lista de ingrediente. Iși poate petrece așa foarte 
mult timp. Tata este un șoarece de supermarket. Când 
eram copil, mă gândeam mereu cât de extraordinar trebuie 
să fie să înţelegi lumea atât de bine, încât s-o citești ca pe o 
carte. 

Nu sunt chiar ca tata, dar când mă duc la cumpărături, 
țin ochii deschiși și sunt atentă mai ales la trucurile de 
marketing care speculează cu nerușinare neștiința unora 
într-ale chimiei. La supermarket intru mai întâi în raionul de 
băuturi. Îmi sare în ochi un raft cu Smart Water, o marcă de 
apă minerală a casei Coca-Cola, care mă scotea din sărite 
încă de pe vremea când locuiam în SUA. Acum trendul a 
ajuns și în Germania. Smart Water nu este o apă minerală 
obișnuită, ci apă distilată (adică HO pur) îmbogăţită cu 
minerale. La final, rezultatul este similar cu toate celelalte 
ape minerale din supermarket sau cu apa de acasă, de la 
robinet, doar că efortul de producţie este inutil de mare. Nu 
pot decât să-i felicit pe producători că reușesc să vândă cu 
atâta succes ceva aparent neatrăgător precum apa distilată 
folosită la călcat. /nspired by clouds - apa norilor, vaaai, ce 
frumos. 

Au dreptate. O distilare se produce conform principiului 
norilor: întâi apa se evaporă, apoi condensează într-un loc 
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mai răcoros. La Smart Water acest loc nu este în cer. În 
practică, condensarea este accelerată într-un mod puţin 
romantic, printr-un răcitor, astfel că, imediat după 
evaporare, apa curge din nou într-un recipient colector. 

Este o apă foarte curată, pentru că prin evaporare se 
purifică și se condensează pe cealaltă parte ca H20 pur. 
Sună convingător, cine nu își dorește să bea apă pură? Dar 
și apa noastră de la robinet este preparată și purificată 
înainte să ajungă în consum. În plus, odată cu distilarea, 
apa pierde ceva important: mineralele, adică sărurile. Ele 
trebuie adăugate în apa distilată ca s-o transforme în apă 
minerală cu gust bun. Apa distilată nu este periculoasă, 
atât timp cât te hrănești normal, așa cum se spune uneori, 
doar că nu are niciun gust. Un efort inutil, după cum ușor 
puteţi observa. S-ar putea spune că prin această metodă 
complicată de producere se poate controla exact ce săruri 
ajung în apă. Este adevărat, dar nu știu de ce ar fi relevant 
pentru adulţii sănătoși. Oricum cele mai multe minerale le 
asimilăm prin mâncare. 

Așadar, Smart Water este în primul rând o risipă de 
resurse fără sens sau un marketing foarte inteligent, în 
funcţie de cum vrei s-o privești. Și mai rău: se pare că 
pentru producţie se folosește apă de izvor, deci apă 
potabilăperfect/y fine, cum ar spune americanul. Apa de 
izvor este plină de minerale și filtrată prin straturi de roci - 
nici pe departe „cloud water”. 

lar această idioțenie este promovată apoi ca Unique 
Selling Point. Unique, fără îndoială. 


Creativitatea în materie de apă de băut pare să aibă 
resurse inepuizabile. Pe internet se poate cumpăra „apă de 
lună”, îmbuteliată în nopţi cu lună plină. O sticlă costă câto 
sticlă de vin la supermarket, dar pentru asta conţine multă 
energie lunară. Firește că există și apă solară, îmbuteliată 
sub razele soarelui. Pentru bioenergii mai calde, solare, se 
înțelege. Există pietre preţioase pe care le poţi pune în apă. 
Dar dorinţa de apă de calitate superioară nu se reduce la 
ezoterism. Câte filtre nu se cumpără care ar trebui să 
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transforme apa normală de băut de acasă în apă plată? 
Asta în condiţiile în care criteriile de calitate pentru apa 
potabilă de la robinet din Germania sunt mai drastice decât 
pentru apa minerală din supermarket. Ape minerale de 
mărci scumpe din raionul de băuturi nu pot ţine pasul cu 
apa de la robinet, o confirmă și testul de calitate de la 
Stiftung Warentest. Cine își cumpără apa plată de la 
supermarket pentru că are o marcă preferată care îi place 
mai mult la gust, nu are decât să se bucure de acest lux. 
Dar dincolo de gustul propriu, în Germania există rareori 
motive pentru care să nu bei apă de la robinet. 

Mi se pare interesant cum oamenii își fac atâtea griji 
când vine vorba de apă, fără să fie cu adevărat conștienți 
de adevărata fascinaţie a acestei substanţe. Apa nu are 
nevoie nici de lumina lunii pline, nici de pietre scumpe, ca 
să devină o moleculă magică. De aceea mi-aș dori să vă 
împărtășesc mai multe despre apă. Vreau să celebrăm cu 
adevărat această moleculă genială, căreia îi datorăm 
atâtea. 

În Capitolul 8 am numit legătura din molecula de apă 
polar covalentă. Atomul de oxigen are o sarcină parțială 
negativă, atomii de apă, o sarcină parţială pozitivă. In plus, 
molecula de apă are structură unghiulară. În consecinţă, se 
formează un așa-numit dipol cu un pol pozitiv și unul 
negativ. 


Dipolaritate în molecula de apă 


Cum sarcinile negative și pozitive se atrag reciproc, se 
ajunge la o particularitate importantă a moleculei de apă: 
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între atomii din moleculă nu există doar legături chimice, ci 
și interacțiuni destul de puternice între diferitele molecule 
de apă. Forţa de atracție dintre sarcinile parţiale pozitive și 
cele negative nu este la fel de puternică precum în legătura 
ionică, dar destul de puternică încât să poată purta 
denumirea de „legătură”, respectiv legătura sau puntea de 
hidrogen. 

Punţile de hidrogen nu sunt specifice doar apei. Ele pot 
apărea ori de câte ori hidrogenul se leagă covalent de un 
partener electronegativ. În apă, punţile de hidrogen pot fi 
observate cel mai bine. 

Fără punți de hidrogen noi nu am exista. Nu ar exista 
viaţă pe pământ. Fără punți de hidrogen, la presiunea și 
temperatura de pe această planetă, apa nu ar fi lichidă, ci 
gazoasă. Observăm asta la moleculele la fel de mari sau 
mici ca apa, care nu pot forma punți de hidrogen, de 
exemplu metanul, CH, sau dioxidul de carbon, CO:: 
amândouă sunt gaze în condiţiile de pe Terra. 


Punţilor de hidrogen trebuie să le mulțumim că, la 
presiunea atmosferică normală, apa se evaporă și devine 
gazoasă abia la 100*C. Cu ajutorul lor, moleculele de apă 
se leagă între ele. 

Peștii sunt și ei îndatoraţi legăturilor de hidrogen, 
deoarece lacurile și iazurile nu îngheață complet nici în 
iernile cele mai aspre. Aceasta are de-a face cu densitatea. 
Așa cum știm cu toţii, gheaţa plutește pe apă. Și deși 
observăm regulat fenomenul, de exemplu, când ne uităm la 
un cub de gheaţă din băutura noastră, nu ne punem prea 
multe întrebări. 

Să revenim încă o dată la modelul particulelor din 
Capitolul 1. Stările de agregare solid, lichid și gazos se 
definesc prin densitatea particulelor. Într-un obiect solid, 
particulele stau strâns legate unele de celelalte, într-un 
lichid au mai multă libertate de mișcare și sunt mai puţin 
dense, în vreme ce într-un gaz densitatea este cea mai 
redusă. De aceea stările de agregare se pot modifica prin 
presiune sau temperatură. Dacă creștem presiunea, 
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particulele sunt condensate unele în altele, iar densitatea 
crește. Astfel, prin presiune, gazul se transformă în lichid și 
ulterior în solid. Dacă temperatura scade, mișcarea 
particulelor se reduce, particulele au nevoie de mai puţin 
loc și din nou densitatea crește. Astfel, prin răcire, aburii de 
apă se transformă în lichid și apoi în gheaţă. 

Dar - staţi puţin! Dacă gheața (H20 solid) plutește în apă 
(HO lichid), înseamnă că densitatea gheții este mai mică 
decât a apei - un lucru nemaiauzit! Cum se poate ca 
lichidul să fie mai dens decât solidul? Aţi ghicit deja: din 
cauza punților de hidrogen. Această curiozitate se mai 
numește și anomalia densităţii apei. Dacă răcim apa, la 
început ea se va comporta normal: densitatea va crește 
odată cu temperatura care scade, așa cum este normal. 
Particulele încetinesc, iar punţile de hidrogen se pot forma 
tot mai bine și pot atrage tot mai multe particule. Dar la 
4*C apa își atinge densitatea maximă. Apoi se întâmplă 
lucruri ciudate: dacă continuăm să răcim până la 0“C, 
densitatea începe să scadă, adică moleculele de apă se tot 
îndepărtează unele de altele. 

De ce fac asta? Pentru că mișcarea particulelor se 
încetinește atât de tare, încât abia acum moleculele de apă 
au timp să se aranjeze ordonat: încep să se ordoneze 
simetric până formează o reţea de cristale de gheată. 
Această structură ordonată se poate observa chiar și cu 
ochiul liber la fulgii de zăpadă sau la cristalele de gheață. 
Modelul simetric al unui fulg este rezultatul ordonării 
simetrice a atomilor din interior. În cristalul de gheață, 
fiecare atom de oxigen este înconjurat de patru atomi de 
hidrogen. De doi este legat covalent, de ceilalţi doi printr-o 
punte de hidrogen. Această structură sub formă de grilaj 
are spaţii goale mari și, de aceea, o densitate scăzută. 
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Punţi de hidrogen 


De ce este important acest aspect pentru peștii din lac? 

Când apa se răcește iarna, ea se lasă la fund, deoarece 
cu cât este mai rece, cu atât este mai densă (în mod 
colocvial spunem că este „mai grea”). Cum la 4*C 
densitatea este maximă, apa de la fund are o temperatură 
de 4*C, mai sus temperatura scade treptat. La un moment 
dat, suprafaţa lacului începe să îngheţe - de sus în jos. 
Dacă nu ar exista anomalia densităţii apei, atunci gheaţa ar 
fi mai grea decât apa, iar lacul ar îngheţa de jos în sus. 
Dacă gheața s-ar ridica de jos, iar de sus s-ar adăuga aer 
rece de iarnă, probabil că lacul ar îngheţa complet mult mai 
des. Pentru că lacurile îngheaţă de sus în jos, stratul de 
gheaţă acţionează asemenea unui izolator pentru straturile 
de apă de mai jos, iar peștii au iarna apă curgătoare în care 
să poată înota. Și respira. 

Și oamenii se bucură iarna de anomalia densităţii apei, 
pentru că fără ea nu am prea reuși să patinăm. Patinajul 
este o curiozitate absolută, dacă stai să te gândești bine. 
De ce nu funcţionează decât pe gheaţă? De ce nu putem 
patina pe orice suprafaţă solidă, de exemplu pe asfalt? 
Pentru că în cazul gheții nici măcar nu atingem suprafaţa 
solidă! Alunecăm pe un strat subţire de apă, care se 
formează în momentul în care punem presiune pe gheaţă. 
La alte substanţe ar trebui să scădem presiunea pentru a 
înlesni schimbul de stare de agregare de la solid la lichid. 

Dar anomalia apei face posibil acest lucru. Presiunea 
crescută comprimă particulele. Ca să se apropie unele de 
altele, particulele renunţă la reţeaua laxă de cristale de 
gheață și formează un strat lichid pe care alunecăm cu 
ușurință. O furnică cu minipatine nu ar putea patina, pentru 
că ar fi prea ușoară și nu ar putea pune suficientă presiune 
pentru a forma stratul necesar de apă. În cazul ei, ar fi ca şi 
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cum ar patina pe asfalt. 


Există însă și insecte care pot aluneca pe apă. Așa- 
numitul păianjen de apă a fost denumit astfel datorită 
înzestrării sale. Şi asta este posibil tot datorită punților de 
hidrogen. Datorită legăturilor dintre molecule, apa 
curgătoare are o tensiune superficială destul de ridicată, 
despre care am mai vorbit și în Capitolul 3. E ca la buștenii 
de lemn care doar prin legare pot forma o plută. Dacă 
fiecare moleculă de apă ar exista doar pentru sine, 
păianjenul de apă s-ar îneca imediat. Dar pentru că 
moleculele se susţin prin punţile de hidrogen (formează un 
fel de plută), se formează o reţea fină care susţine insecta. 

Puteţi testa asta acasă cu o clamă de birou. Dacă 
punem clama cu grijă pe suprafața apei, ea va Ppluti, deși 
este din metal și are o densitate mai mare decât apa („este 
mai grea”, cum am spune). Clama de birou nu ar trebui să 
plutească, dar tensiunea superficială a apei o ţine la 
suprafaţă. Dacă scădem tensiunea adăugând câţiva stropi 
de detergent lichid în apă și cu ei niște tenside, „pluta se 
înmoaie” și clama de birou se scufundă. 


De încercat acasă - experimentul nr. 3 
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Clama de birou 2 Adăugaţi 3. Clama de birou 
pluteşte un strop de ce scufundă. 
detergent lichid, 


Apa este în primul rând un solvent important. 
Substanțele esenţiale precum sărurile sau nutrienţii se 
dizolvă în apă. Chiar și omul se compune în mare parte din 
apă și cele mai multe reacţii metabolice din corp se 
întâmplă în soluţii apoase. Rinichii noștri, filtrul de deșeuri 
din corp, curăţă cu ajutorul apei resturile și le elimină sub 
formă de urină. Când nu folosește ca mijloc de transport 
sau ca solvent, apa este utilizată ca partener activ de 
reacţie chimică și transformată în alte substanțe. Despre 
rolul ei ca lichid de răcire sub forma transpiraţiei am 
discutat deja în Capitolul 9. 

Dar toate aceste detalii nu par să fie de ajuns de 
fascinante pentru oameni. Nu departe de Smart Water 
descopăr un raft cu apă cu oxigen - apă minerală 
îmbogăţită cu oxigen suplimentar. Pare recomandată în 
special celor activi și sportivi. Un lucru inteligent la prima 
vedere, pentru că un rol important în performanţa noastră 
sportivă îl deține concentraţia de oxigen din sânge. De 
aceea epo (forma prescurtată a eritropoietinei) este 
substanţa de dopaj favorită pentru sportivii de performanţă. 
Ea crește numărul celulelor roșii din organism. Cu cât mai 
multe eritrocite, cu atât mai mult oxigen poate fi 
transportat de sânge către mușchi. Să fie oare apa cu 
oxigen o metodă de dopaj legal? 

Spre norocul (sau ghinionul) nostru, nu. În primul rând, 
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și dacă am inspira oxigen pur, tot nu am putea crește 
concentraţia de oxigen cu mai mult de 5% sau 10%, pentru 
că sângele nu poate absorbi mai mult oxigen (și atunci, vezi 
Doamne, ar trebui să luăm epo). In plus, nu este indicat să 
inspirăm oxigen pur, pentru că după una sau două ore asta 
ar fi periculos. Oxigenul conține un radical reactiv mic, dar 
neplăcut, care poate ataca plămânii. In concluzie, este mai 
bine să bem oxigen dizolvat? 

Ajungem la a doua problemă: și anume că oxigenul nu 
se dizolvă atât de bine în apă. Presiunea este cea care 
reglează capacitatea unui gaz de a se dizolva în apă. Sub 
presiune mare, gazul se dizolvă mai bine, de aceea apele 
carbogazoase sunt îmbuteliate astfel. In acest mod 
producătorii se asigură că în apă se dizolvă cât mai mult 
CO>. Observăm asta când desfacem prima oară sticla: 
presiunea scade brusc și din sticlă se emană CO;. Același 
lucru se întâmplă și cu oxigenul din apă, doar că oxigenul 
se dizolvă mai greu decât CO: Din această cauză, când 
inspiram o gură de aer proaspăt, preluăm aceeași cantitate 
de oxigen ca atunci când bem un litru de apă îmbogăţită cu 
oxigen. 

Nu în ultimul rând, ne confruntăm cu problema că 
sistemul nostru digestiv nu este făcut pentru schimbul de 
gaze. Este mult mai bine să asigurăm alimentarea cu 
oxigen prin plămâni, care sunt făcuţi în acest scop. Când 
inspirăm oxigen, gazul din plămânii noștri ajunge în sânge. 
Nu putem spune același lucru despre stomac sau intestine. 
Gazele pe care le preluăm din băuturi ajung doar într-o 
cantitate infimă în sânge, restul sunt râgâite fără eleganţă. 
Cine vrea să-și îmbogăţească râgâielile cu oxigen, aceluia îi 
recomand cu încredere această apă-minune. 

Intreaga poveste a fost demonstrată științific. S-a 
investigat dacă apa cu oxigen duce la o creștere 
masurabilă a performanţei. Nu au fost găsite dovezi pentru 
un astfel de efect. Cu toate acestea, efectul placebo nu 
este de ignorat. Simpla convingere că apa îţi îmbunătățește 
performanţa sportivă te poate face un sportiv mai bun. 
Acum, că v-am spus toate astea, efectul placebo nu mai 
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funcţionează la voi. În schimb, puteţi economisi banii pe 
care i-aţi aruncat până acum pe ape bizare, care nu sunt 
altceva decât produse de marketing. 


Miturile despre apă sunt diverse. Continuă să persiste 
teama că apa cu dioxid de carbon este nocivă. Dioxidul de 
carbon este un acid. În vreme ce la apa plată nivelul pH-ului 
este de 7, la apa carbogazoasă nivelul scade până la 5. 
Asta are un ușor efect antibacterian, ne aducem aminte de 
conservantii acizi din Capitolul 7. La o valoare acidă a pH- 
ului, microorganismele se înmulțesc mai greu. Dar la un 
nivel al pH-ului de 5, sistemul nostru digestiv nu are o 
problemă, pentru că noi consumăm zilnic alimente acide. 
Fructele, cafeaua, ciocolata sau produsele din lapte conţin 
acizi. Cel mai târziu, în stomac, alimentele dau peste acidul 
gastric, care are o valoare a pH-ului de 1 și este atât de 
acid, încât nu se lasă impresionat de cea mai carbogazoasă 
dintre băuturi. În acest context, chiar nu contează dacă apa 
noastră de băut este puţin mai acidă. Este mai ales cazul 
acidului carbonic, pentru că, odată ce dioxidul de carbon a 
fost eliminat - printr-un râgâit decent, după un pahar de 
apă minerală carbogazoasă -, acidul a și dispărut. Acidul 
carbonic nu este altceva decât dioxid de carbon dizolvat în 
apă. 

În 2017, cercetătorii palestinieni au făcut vâlvă când au 
afirmat că acidul carbonic, respectiv apa minerală 
carbogazoasă, stimulează senzaţia de foame. Prin 
presiunea din stomac s-ar activa hormonul foamei, grelina. 
Vestea a lovit din plin în Germania, ţara apei minerale 
carbogazoase. Pe mine studiul nu m-a convins. În primul 
rând a fost un studiu realizat doar pe șoareci, în plus 
apetitul nu este reglat doar de grelină, ci și de alţi hormoni 
și factori. Este un prim indiciu interesant, dar departe de 
dovada că apa carbogazoasă ar crește apetitul. 

Totuși, pentru unii, apa plată poate fi alternativa 
corectă. Apa carbogazoasă este atât de răcoritoare nu doar 
datorită gustului acidulat și efervescent, ci și bulelor de 
CO2 care ni se rostogolesc pe gât. Gazul stimulează 
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stomacul. Este recomandat ca oamenii care suferă de 
aciditate, balonări sau probleme digestive să nu adauge în 
stomac și mai multe gaze. 

In cele din urmă, putem afirma că, indiferent dacă apa 
este plată sau carbogazoasă, este important să ne placă și 
să bem suficient de multă. Dacă apa lunară energetică 
ajută o persoană să bea mai puţină Cola, atunci fie. 
Singurul care are de suferit este portofelul propriu. Așa cum 
am mai spus, nu pot decât să vă recomand cu căldură apa 
de la robinet. 

Asta beau și eu acasă, în Germania. 


x 


Părăsesc raionul de băuturi și mă îndrept spre raionul de 
dulciuri. Visul oricărui muritor. Nu mi-aș dori să renunţ la 
ele și prefer să mănânc cu inima împăcată ciocolată, decât 
să beau Cola. Băuturile dulci sunt atât de păcătoase pentru 
că nu conţin decât „calorii goale”. Nu faci decât să asimilezi 
calorii, fără nici o altă substanţă nutritivă și fără să te simţi 
sătul. Probabil că cele mai periculoase sunt smoothie-urile 
deja preparate, pe care le găsești mai nou în orice 
supermarket. Le bei cu sentimentul că faci un lucru bun și, 
din acest motiv, ești chiar tentat să exagerezi uneori. Dar 
cele mai multe conţin la fel de mult zahăr ca o Cola, unele 
chiar mai mult. La următoarea vizită la supermarket 
aruncaţi un ochi pe lista de ingrediente. Valoarea de 
referinţă este Cola cu aproape unsprezece grame de zahăr 
la 100 ml. 

Smoothie-urile dau senzaţia că sunt sănătoase, pentru 
că au „100% fructe”. Din păcate, nu sunt același lucru ca 
fructele adevărate. Ca să le putem înghiţi ușor, în aceste 
băuturi nu se adaugă coaja fructului și se suplimentează cu 
sucuri. Cantitatea de zahăr este mai mare în comparaţie cu 
fructul normal, care are o mulţime de fibre. Smoothie-urile 
gata preparate pot fi consumate fără probleme în cantităţi 
mari. Nu ai putea mânca aceeași cantitate de fructe, pentru 
că te-ai sătura mult mai repede. 

Un lucru este deosebit de interesant: știința spune că 
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suntem mult mai puţin satisfăcuţi când bem fructele, chiar 
și cele pasate acasă, decât când le mâncăm. Consistenţa 
mâncării are efect asupra senzaţiei de sațietate, iar hrana 
lichidă te satură mai greu decât cea solidă. De aceea, cu 
inima împăcată, pun în coș trei tablete de ciocolată solidă și 
mă îndrept spre casă. 


Terapie în bucătărie 


Sună la usă și tresar. Nu-mi aduc aminte să fi comandat 
ceva. 

Pe Christine și pe Dino îi aștept abia peste o oră. Poate 
și mai târziu. Christine are obiceiul să întârzie la întâlnirile 
între prieteni. Pentru câteva secunde îngheţ parcă de frică, 
până îmi aduc aminte că sunt un om în toată firea și mă 
îndrept spre ușă. 

Această fobie la sunat o am din studenţie. Primul coleg 
de cameră mi-a dat un sfat esenţial pentru supravieţuire: 
să nu deschizi niciodată - dar NICIODATA - ușa! Prietenii nu 
veneau niciodată neanunţaţi, iar cu vecinii nu socializam. 
Pe vremea aceea, Amazon and co. Nu se inventaseră încă. 
Sunatul din senin la ușă nu putea însemna decât ceva rău, 
martorii lui lehova sau, și mai rău, tipii cu taxa radio-TV. 
Dacă aș fi știut pe atunci că voi ajunge să lucrez la 
radiodifuziunea publică... 


Deschid ușa și, spre marea mea uimire, dau nas în nas 
cu Christine. 

— Mi-a pierit cheful de muncă pe ziua de azi, îmi spune. 

— Terapie în bucătărie? o întreb eu. 

— Terapie în bucătărie, exclamă Christine și ridică 
mâinile în aer. 

Pe vremuri, când lucrările de doctorat ne dădeau bătăi 
de cap și frustrări, iar aceasta se întâmpla des, mă 
întâlneam cu Christine la mine și găteam câte un meniu de 
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trei feluri, care să ne ajute să mai uităm de supărări. 
Terapie în bucătărie, ce mai. A trecut ceva vreme de când 
am gătit împreună ultima oară și mă bucur atât de tare 
încât încep prin a-i turna lui Christine un pahar de vin. 
Avem de sărbătorit. 

— Unde este Dino? întreb eu. 

— Vine și el, mai avea de așteptat după o reacţie. 

Christine ia o înghiţitură și se vede că se simte vinovată 
că Dino încă mai muncește, în timp ce ea își savurează deja 
vinul. Asta deși este prima seară din ultima lună, în care a 
plecat din laborator înainte de ora 20. Cercetarea 
presupune o toleranţă crescută la frustrare. Uneori lucrezi 
săptămâni, chiar luni întregi, ca să validezi o anumită 
ipoteză, doar ca să descoperi într-o zi, printr-un experiment 
minuscul, că întreaga teorie este numai bună de aruncat la 
gunoi, odată cu toată munca ta. Datele pot fi foarte crude. 
Cu toţii greșim și ne dam seama de aceasta, dar este foarte 
umilitor să-ţi privești eșecul în ochi, sub forma unor cifre și 
măsurători. (îmi place să mă amăgesc că este un proces 
care formează adevăratele caractere. Din păcate, oamenii 
precum King K îmi demonstrează contrariul.) în plus, 
cercetările sunt frustrant de lungi, iar pentru asta ai nevoie 
de un amestec dificil de răbdare și determinare. Pot să 
treacă ani până să ajungi să observi un progres notabil, 
indiferent cât efort depui, cât de inteligent ești sau câtă 
inimă rea îţi faci. Din această cauză, gătitul ne satisface 
atât pe mine, cât și pe Christine: este un proces similar cu 
munca în laborator, doar că ajungi repede la rezultatul final. 
Și, pe deasupra, îl poţi și mânca. Mai bine nici că se poate. 

* 


— Care-i planul? mă întreabă Christine. 

— Fondant au chocolat la desert, în rest sunt deschisă la 
propuneri. Uită-te și tu în frigider. 

De cele mai multe ori nu avem o rețetă, iar aceasta ne 
place la nebunie. În vreme ce în laborator totul trebuie să 
fie calculat la microgram, în bucătărie poţi face totul după 
ochi și îţi mai și reușește. De cele mai multe ori. Pentru 
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chimiști este o eliberare. Sigur că te ajută faptul că știi 
principiile de bază ale chimiei. Încă de mică am asociat 
chimia cu mâncarea bună și cu gătitul. 

Gătitul este una, dar coptul este cu totul altceva, cel 
puţin din punct de vedere chimic. În general, oamenii spun 
că gatesc cu plăcere, dar nu sunt la fel de atrași de copt. 
Probabil pentru că la copt este mai greu să improvizezi. 
Coptul este chimie pură. Când coci fără reţetă trebuie să ai 
ceva experienţă sau cunoștințe, ca să fii sigur că îţi iese. La 
gătit nu este o problemă dacă ai pus prea multe 
condimente sau dacă ai fiert prea mult sau prea puţin 
ingredientele. La copt, astfel de scăpări pot avea urmări 
fatale. Prăjitura se dezumflă, iar fursecurile se lichefiază în 
tava de copt. Eu și Christine cunoaștem regulile de bază. 
Cu toate acestea, la copt preferăm să urmăm o reţetă, pe 
care o îmbunătăţim apoi cu timpul, până ajungem la 
propria noastră versiune. 

In vreme ce pregătim mâncarea, aș vrea să vă explic 
chimia fascinantă a coptului, prin intermediul fondantului 
de ciocolată. Ce vă spun eu o să vă ajute la tot ce veți 
coace de acum încolo. În plus, vă dezvălui și reţeta mea 
proprie de fondant au chocolat. 

Acesta este o prăjitură de ciocolată caldă cu miez lichid. 
Din punctul meu de vedere, unul dintre deserturile cele mai 
gustoase, dar și ușor de preparat. Reţeta începe cu unul 
dintre lucrurile  dumnezeiești de pe lumea aceasta: 
ciocolata! 


230 de grame, de preferinţă amăruie, respectiv cu 45% 
până la 60% cacao. Eu prefer să aibă mai multă cacao. 
Boabele de cacao conţin câteva molecule fascinante, de 
exemplu teobromina. Teobromina arată aproape la fel ca și 
cofeina: 
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Și funcţionează aproape la fel ca ea (ne aducem aminte 
de Capitolul 7, adenozina și „parcarea de receptori”). 
Teobromina concurează cu adenozina pentru locul de 
parcare al receptorilor. Poate că ciocolata îi face atât de 
euforici pe unii încât îi trezește din picoteală, dar, cu toată 
asemănarea  suprinzătoare din structura chimică, 
teobromina nu este un energizant la fel de puternic cum 
este cofeina. Printre altele, teobromina nu se potrivește la 
fel de bine în locul de parcare precum cofeina și nu poate 
da la o parte la fel de agresiv molecula de adenozină. 
Având în vedere concentrațiile în care asimilăm teobromină 
nu trebuie să ne facem oriji că nu mai adormim dacă 
mâncăm seara ciocolată. 

Dar, asemenea cofeinei, într-o anumită doză, 
teobromina poate fi otrăvitoare (doza face otrava). Din 
fericire, ar trebui să mâncăm cantităţi imposibile de 
ciocolată, înainte ca supradoza să devină periculoasă. 
Probabil că am vomita sau am renunţa scârbiţi cu mult timp 
înainte. Mai periculos este pentru câini. Pentru ei doza 
mortală de teobromină este mult mai mică, pentru că o 
metabolizează mai greu. În vreme ce corpul nostru 
transformă repede energizantul potenţial otrăvitor în altă 
moleculă inofensivă, la câini metabolizarea este mai lentă, 
iar molecula se acumulează în organism. Efectele sunt 
palpitaţii cardiace, crampe musculare, senzaţie de greață, 
vomă - până la deces. Dacă savuraţi un baton de ciocolată, 
iar câinele vostru vă privește cu ochi mari și rugători, nu 
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cedați! 

În vreme ce mulţi știu că este interzis să le dai câinilor 
ciocolată, mai puţini știu că același lucru este valabil și 
pentru pisici. Acestea au totuși un avantaj față de câini și 
aproape toate mamiferele: nu simt gustul dulce. Proteinele 
aflate în receptorii de gust de pe limba noastră sunt atât de 
modificate la pisici, încât ele nu percep gustul zahărului sau 
al carbohidraţilor și nu transmit niciun mesaj la creier. De 
aceea pisica se va uita cu mai puţin interes la batonul de 
ciocolată, având în vedere că nu cunoaște plăcerea acestui 
gust. Cu toate acestea, este bine să ascundeţi proviziile de 
ciocolată și să nu le lăsaţi în calea pisicilor. Curiozitatea 
acestor animale nu cunoaște limite, așa cum ne-o 
demonstrează atâtea videoclipuri pe Youtube. 

Noi, oamenii, trebuie să fim recunoscători că reacţionam 
atât de bine la teobromină. Pentru că, deși ciocolata se 
compune în cea mai mare măsură din zahăr și grăsimi, 
combinaţia cu boabele de cacao o face atât de irezistibilă. 


Topesc ciocolata în baie de apă. Bucătarii isteţi pot topi 
ciocolata și la microunde, dar nu există plăcere mai mare 
decât să învărți în ciocolată și să o privești cum se topește 
(nu mai spun de miros!). Avantajul băii de apă: indiferent 
de temperatura plitei, apa nu poate depăși temperatura ei 
de fierbere, adică maxim 100*C. Astfel se previne 
supraîncălzirea ciocolatei, care ar duce la un rezultat 
nedorit: cocoloașe și un aspect mai puţin apetisant. 

Când supraîncălzești ciocolata îţi dai seama că ea 
conţine ingrediente care nu au nimic în comun, de fapt: 
zahăr și grasimi. Zahărul este o substanţă hidrofilă și 
polară, iar grăsimea, o substanţă hidrofobă și nepolară. 
Amestecul omogen se realizează prin lecitine, o clasă de 
tenside care, de regulă, se extrag din boabe de soia. La fel 
ca tensidele din șampon și lecitinele sunt molecule amfifile, 
care acţionează ca emulgator. Ele se plasează la graniţa 
dintre zahăr și grăsimi și stabilizează amestecul. Dacă 
supraîncălzim ciocolata, lecitinele nu-și mai pot face treaba 
și ne trezim pe de o parte cu cocoloașe de grăsimi de cacao 
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și lapte și pe de altă parte cu cocoloașe de zahăr și 
particule de cacao. 

Pericolul la baia de apă este că lichidul nu trebuie să 
ajungă în ciocolata care se topește. Cel mai bine este să nu 
aducem apa la punctul de fierbere, pentru că atunci stropii 
de apă pot ajunge din neatenţie în ciocolată. O baie de apă 
caldă este suficientă, ciocolata se topește și în gură, nu 
este nevoie de temperaturi foarte ridicate. Când apa ajunge 
în ciocolata topită, intră pe teren un jucător foarte hidrofil 
care amestecă lucrurile. Apa şi zahărul se combină imediat. 
Toţi știm cocoloașele mari din cutia de zahăr care se 
formează la cele mai mici cantităţi de apă. Același lucru se 
întâmplă și în ciocolată, stropii de apă produc cocoloașe de 
care nu mai scapi ușor. 


Ciocolata nu trebuie să se topească singură, de aceea îi 
adaug și 120 de grame de unt - o, grăsime multă și bună! 
(Ce pot să spun, sunt lipofilă!) Mi se pare interesant cum se 
vorbește în general despre grăsimi și uleiuri: „grăsimi 
saturate”, „grasimi nesaturate”, „acizi grași trans”, „acizi 
grași Omega-3” - rareori mai auzi în viaţa de zi cu zi atât 
limbaj chimic. Toate bune și frumoase, doar că mă tem că, 
în ciuda uzului cotidian, tot nu ne este clar ce înseamnă cu 
adevărat aceste cuvinte. Ce-ar fi să învăţăm câte ceva 
despre ele? 

Știm deja de la saponificare: grăsimile și uleiurile sunt 
compuse din așa-numitele trigliceride, o combinaţie de trei 
acizi grași. Acizii grași sunt molecule lungi, mai bine spus 
lanţuri lungi de atomi de carbon. În fiecare legătură de 
carbon există energie, pe care corpul și-o poate extrage în 
cadrul procesului de metabolizare.  Grăsimile sunt 
substanțele nutritive cele mai pline de energie. 
„Fantastic!”, se bucură corpul nostru care a rămas încă în 
perioada vânătorilor și culegătorilor. Ne plac grăsimile, de 
aceea nu pregetăm să înghiţim această sursă prețioasă de 
energie, oriunde o întâlnim. Din păcate, în ziua de astăzi 
dăm de ea la orice colt de stradă și, din această cauză, 
aceste surse de energie devin o plăcere nesănătoasă. 
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Se spune că grăsimea nu este la fel: grăsimile 
nesaturate sunt bune, cele saturate sunt rele! Să fie oare 
adevărat? Cum diferențiem între grăsimile nesaturate și 
cele saturate? 

Așadar: fiecare atom de carbon poate să dezvolte patru 
legături. Într-un acid gras cu lanţ lung fiecare atom de 
carbon este legat de alţi doi atomi de carbon - deci mai are 
două legături libere. Dacă la fiecare atom de carbon din 
lanţ se adaugă doi atomi de hidrogen, vorbim despre un 
acid gras saturat. Saturat cu hidrogen. 

În schimb, acizii grași nesaturaţi conţin legături duble de 
tip C=C. Pentru fiecare legătură dublă elimini doi atomi de 
hidrogen. La fiecare atom dublu de carbon se leagă doar un 
atom de hidrogen - din această cauză este nesaturat. 

În plus, distingem între acizi grași mononesaturati și 
acizi grași polinesaturaţi. Aceasta depinde de numărul de 
legături duble. O singură legătură dublă este proprie unui 
acid gras mononesaturat, mai multe legături duble, unuia 
polinesaturat. 

Probabil că observați deja - în acest capitol va trebui să 
fiți foarte atenţi, din cauza limbajului nefericit. Atunci când 
citești repede se poate întâmpla ușor să confunzi saturat cu 
nesaturat. Mi se întâmplă și mie. 

În plus, la nesaturat asociezi mereu ceva ce lipseşte. Și, 
da, este vorba despre atomii de hidrogen care lipsesc în 
acizii grași nesaturaţi. Dar asta nici măcar nu ar trebui să 
ne intereseze prea mult. La acizii grași nesaturați totul se 
învârte în jurul legăturilor duble. Mă rog, realist vorbind, 
nimic nu se poate învârti în jurul unei legături duble. 

Ce vreau să spun puteţi observa cu ajutorul roșiilor 
cherry și al scobitorilor. Dacă legaţi două roșii cherry cu o 
scobitoare, atunci aveţi o legătură simplă. Puteţi învârti fără 
probleme roșiile cherry, una faţă de cealaltă, legătura este 
mobilă. Dacă legaţi roşiile cu două scobitori paralele, 
obţineţi modelul unei legături duble. Această legătură este 
rigidă și nu puteţi învârti roșiile fără să le stricați. 


De încercat acasă - experimentul nr. 4 
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GO // 


Aveţi nevoie de: 4 roșii cherry 3 scobitori 


N 


Permite rotația liberă  Rigidă 
Legătura simplă Legătură dubla 


Care este concluzia? Fiecare legătură dublă este o 
conexiune rigidă. La acizii grași nesaturaţi această 
conexiune rigidă creează un punct de inflexiune în 
liniaritatea moleculei. 


HyHHHHHH vH HHH PAID 
i 
CU/CO" le LC 
1 _Y 191 00H 
AHAH>HAH H H H ip A 
Acid palmitic Acizi grași saturați] 


Ho Hg H fi 


LxIGs Acid oleic 


. Cu 
<H Acizi grași nesaturați] 

Această particularitate a structurii moleculare modifică 
semnificativ caracteristicile fizice. Acizii grași saturați liniari 
sunt de cele mai multe ori grăsimi solide, acizii grași 
nesaturaţi cu inflexiuni ale moleculelor sunt deseori grăsimi 
lichide sau uleiuri. Acizii grași saturați se pot ordona și 
stratifica mai ușor și se aranjează în structuri solide. Acizii 
grași nesaturaţi neliniari sunt voluminoși și mai greu de 
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ordonat, de aceea simt de obicei uleiuri fluide. Starea de 
agregare ne indică dacă avem de-a face cu acizi grași 
saturați sau nesaturaţi. Cu toate acestea, trecerea de la 
starea solidă la cea lichidă nu este de fapt ferm delimitată, 
pentru că acizii grași saturați și nesaturaţi apar de multe ori 
amestecați - la fel și în ciocolată, așa cum veţi vedea mai 
încolo. 

Aș vrea să mai fac o completare importantă: acizii grași 
nesaturaţi nu trebuie să fie neapărat neliniari. Când există 
o legătură dublă într-un lanţ de carbon, avem două 
posibilităţi de configurare a lanţului: cis sau trans. Cu 
inflexiune, neliniar sau fără inflexiune, liniar. 


Pa Limiari 


trans 


NE Neliniari 


În alimentaţia naturală întâlnim aproape numai acizi 
grași cis neliniari. Acizii grași trans apar în cantităţi mici în 
grăsimile animale, mai precis la rumegătoare. De exemplu, 
grăsimea din lapte conţine între 1 și 6 procente de grăsimi 
trans. Când vorbim de obicei despre acizii grași nesaturați 
ne referim mai precis la acizii grași cis. Acizilor grași trans 
le spunem pe nume, pentru că sunt mai problematici. 
Aceștia sunt consideraţi cei mai nesănătoși acizi grași. 
Energia noastră zilnică nu ar trebui să provină din acizi 
grași trans într-o proporţie mai mare de 1%. 

Din păcate, ne-am dat seama târziu de aceasta. La 
început nu a deranjat pe nimeni că unul dintre produsele 
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secundare din procesul de transformare a grăsimilor lichide 
în grăsimi solide îl constituiau grăsimile trans, care 
rămâneau în produsul de bază. În procesul de transformare 
a grăsimilor lichide în grăsimi solide se iau și se 
hidrogenează acizi grași  nesaturaţi  cis. Cuvântul 
hidrogenare ne indică faptul că avem de-a face cu o reacţie 
în care este implicat hidrogenul. Acesta migrează către 
legăturile duble și convinge atomii de carbon - printre 
altele cu ajutorul căldurii și al presiunii - să renunţe la 
legăturile lor duble, rezultând astfel lanțuri saturate. O 
astfel de hidrogenare presupune saturarea acizilor grași 
nesaturați. 

Chimistul german Wilhelm Normann a realizat această 
tehnică în 1901, iar ea s-a dovedit foarte utilă iniţial. Din 
uleiuri ieftine de plante se produceau grăsimi solide precum 
margarina sau untura. Grăsimile saturate sunt folosite în 
același mod pentru producerea de săpun (vezi Capitolul 3). 
In cadrul acestei reacţii se mai întâmplă ceva: unele 
legături duble cis se transformă în legături duble trans - iar 
unele legături cu inflexiune se îndreaptă. De aceea, prin 
hidrogenarea artificială a grăsimilor se produc grăsimi 
trans. În mod ironic, mult timp s-a considerat că grăsimile 
trans produse artificial din grăsimi vegetale sunt mai 
sănătoase decât grăsimile animale, îndrăgostiţi! de unt, 
atenţi la sănătatea lor, au renunţat cu inimă grea la 
produsul lor preferat pentru margarină. 

Dar apoi au apărut studiile. Nu chiar brusc și dintr-odată, 
dar încet-încet s-au înmulţit dovezile că grăsimile trans nu 
doar că nu sunt mai bune, dar fac rău sistemului circulator 
și vaselor de sânge. De la grăsime adulată la pericol public 
- Organizaţia Mondială a Sănătăţii și-a anunţat obiectivul: 
„Fără grăsimi trans până în 2023!” Avertismentele au dat 
roade. Grăsimile trans au un renume atât de prost, încât 
mulți producători de alimente au renunţat între timp de 
bună-voie la adaosul de grăsimi trans sau au redus drastic 
cantitatea. De aceea institutele germane de specialitate 
apreciază din nou că procentul de grăsimi trans consumat 
de populaţie este sub nivelul de atenţie. 
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Așa. Grăsimile trans sunt rele. Dar ce este cu grăsimile 
saturate și nesaturate cis? 

Există multe studii pe subiect. Dar studiile de nutriţie 
sunt complicate, pentru că sunt predestinate rezultatelor 
controversate. Din nou, cauza o constituie metodele 
științifice. Dacă ne aducem aminte de Capitolul 5 și de 
studiile randomizate controlate, ne dăm seama repede că 
astfel de studii clinice nici măcar nu sunt posibile în acest 
domeniu de cercetare. 


Șoarecii de laborator pot fi împărţiţi ușor în grupuri de 
test și de control, iar „orbirea” este asigurată ușor prin 
intermediul animalelor. 

La oameni este foarte greu să faci studii oarbe pe 
nutriție, căci oamenii știu ce pun în gură. Dar nu aceasta 
este cea mai mare provocare. La animale poţi controla pe 
intervale lungi de timp ce mănâncă, chiar și cât se mișcă. 
Dar este mai greu să faci asta cu oameni. Dacă vreţi să 
încercaţi, nu pot decât să vă urez mult succes. 

Cu toate acestea, pentru anumite subiecte există 
suficiente dovezi. De exemplu, se recomandă să înlocuim 
acizii grași saturați cu acizi grași polinesaturaţi. Experții nu 
s-au pus încă de acord dacă la acizii grași nesaturaţi, cu cât 
au mai multe legături duble cu atât mai bine, așadar dacă 
acizii grași polinesaturaţi sunt automat mai sănătoși decât 
cei mononesaturati. 

Singurii acizi grași care se pot considera mai cu moţ 
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sunt acizii grași Omega-3 și Omega-6. Prin Omega-3 ne 
referim la acizii grași nesaturaţi care au o legătură dublă cu 
un al treilea atom de carbon (de aici 3) la capătul lanțului 
(de aceea Omega - sfârșit). La fel și în cazul Omega-6, doar 
că numărăm al șaselea atom de carbon de la coadă. Acidul 
linoleic Omega-3 și acidul alfa linoleic Omega-6 fac parte 
dintre așa-numiții acizi grași esenţiali, adică sunt vitali 
pentru organism, care nu îi poate produce singur. Trebuie 
să-i mâncăm. Îi găsim în diverse uleiuri vegetale și în pește. 
Aceasta nu înseamnă că este cazul să băgăm în noi 
disperaţi pește în ulei de rapiţă. Doza zilnică recomandată 
este de 250 mg. Tot ce depășește această cantitate este 
plăcere pură. 

În principiu, grăsimile nu simt nici de respins, nici de 
ridicat în slăvi. Din întreaga cantitate de energie asimilată, 
30 până la 35% ar trebui să provină din grăsimi - în orice 
caz, minim 10%, ca să ne asigurăm că asimilăm suficiente 
calorii și acizi grași esenţiali. În plus, anumite vitamine sunt 
companioni hidrofobi, care se înțeleg mai bine cu grăsimea 
decât cu apa. 

Ca întotdeauna, soluţia o constituie echilibrul și buna 
măsură. Firește că nu este indicat să mâncăm zilnic fondant 
au chocolat cu 230 de grame de ciocolată și 120 de grame 
de unt. Dar mâncarea gustoasă ne face fericiţi și este bine 
să nu subestimăm asta. Uneori ne concentrăm prea mult pe 
sănătatea fizică, dar este indicat să nu o uităm nici pe cea 
psihică. la să ne întorcem noi la ciocolata noastră! 


În funcţie de marcă, ciocolata amăruie conţine cam 30- 
35% grăsime. Aceasta provine pe de o parte de la arborele 
de cacao. Numită și unt de cacao, ea reprezintă un amestec 
complex de diverse grăsimi. În mare parte, untul de cacao 
conţine trei acizi grași diferiţi: acidul oleic (nesaturat), 
acidul  palmitic (saturat) și acidul stearic (saturat). 
Amestecul are calitatea deosebită de a rămâne solid la 
temperatura camerei și de a se topi la temperatura 
corpului, adică pe limba noastră. În plus, ciocolata mai 
conţine deseori și grăsime din lapte. Cu cât este mai 
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deschisă la culoare, cu atât are mai multă grăsime din 
lapte. La rândul ei, aceasta reprezintă un amestec complex 
de acizi grași, saturați și nesaturaţi, cu o temperatură de 
topire mai scăzută decât a untului de cacao. Poate ați 
remarcat deja că ciocolata cu lapte este mai cremoasă și se 
topește mai ușor decât ciocolata amară. 

Grăsimea din lapte este grăsimea din untul clasic. 
Pentru ca untul să se poată numi unt, are nevoie să conţină 
minim 80% grăsime din lapte. De aceea adaug o cantitate 
generoasă în aluatul meu. Asta nu doar că va face 
fondantul irezistibil de gustos, dar va scădea punctul de 
topire al amestecului și va mijloci astfel rezultatul final 
dorit, respectiv miezul lichid. 

Untul conţine și până la 16% apă, iar asta joacă un rol 
important în procesul de coacere. Spre deosebire de apa 
din baia de apă, apa din unt este deja emulsifiată, adică 
bine amestecată cu grăsimea din lapte. Adăugată în 
ciocolată, ea nu va forma cocoloașe. Mai târziu, în cuptor, 
apa se va transforma în abur, își va mări volumul și va ajuta 
prăjiturica să se umfle. Pentru că percepem gazele ca pe 
„himic”, iar spaţiile goale nu au gust, acestea nu sunt 
considerate ingredient, dar de fapt toate stările de agreare 
sunt importante pentru experienţa gustativă completă 
dintr-o prăjitură. Formarea gazului joacă un rol important în 
procesul de coacere. De cele mai multe ori, ne folosim de 
praf de copt sau de bicarbonat de sodiu, care se transformă 
în cuptor în abur de dioxid de carbon și care ajută prăjitura 
să crească. 

În vreme ce ciocolata și untul se topesc în baia de apă 
într-un ganaș delicios, amestec într-un bol mic un praf de 
sare cu 50 de grame de făină. În majoritatea retetelor de 
prăjituri se amestecă întâi ingredientele uscate, apoi se 
adaugă cele lichide. Nu fără motiv. Făina conţine o proteină 
sensibilă la apă pe nume gluten. Mult timp glutenul a fost 
mai puţin cunoscut, dar în ultimii ani i s-a acordat mai 
multă atenţie - și nu una pozitivă. Tot mai mulţi oameni 
sunt intoleranți la gluten sau se simt mai bine dacă renunță 
la el. Știința dă din umeri neputincioasă în fața acestei 
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enigme, pentru că majoritatea celor afectaţi nu suferă de 
boala celiacă, o alergie genetică la gluten, nici de alergie la 
grâu. Experții au păreri diferite și dau explicaţii diverse, 
printre altele și efectul nocebo. 

Sigur este că glutenul, o proteină lipicioasă, joacă un rol 
important în procesul de coacere. De fapt, glutenul se 
compune din două proteine, gliadinele și gluteninele. În 
amestec cu apa, făina se transformă într-o structură 
tridimensională  lipicioasă, glutenul. Această structură 
lipicioasă dă consistentă elastică pâinii sau pastelor. 
„Chewy”, ar spune americanul. 

De aceea este important în care punct adăugăm apă în 
faină, pentru că imediat ce facem asta, aluatul devine 
lipicios. Dacă glutenul este activat și lipește aluatul, va fi 
greu să adăugăm în același timp alte ingrediente uscate, 
cum ar fi zahărul sau praful de copt. Acesta este motivul 
pentru care se recomandă să amestecăm în prealabil 
substanţele uscate. Dacă în pâine ne dorim o anumită 
elasticitate, nu același lucru se aplică la prăjituri sau, de 
exemplu, la fondant au chocolat. De aceea folosesc atât de 
puţină făină, dar și pentru a păstra miezul mai degrabă 
lichid. 

Între timp, amestecul de ciocolată și unt s-a topit și îl 
pun la răcit. Următorul pas reprezintă o variaţie a unui aluat 
tipic de fondant. În mod normal, ouăle se pot amesteca cu 
făina, însă eu bat întâi ouăle - patru medii - într-un alt bol 
până se fac spumă. Adaug încet 80 de grame de zahăr. 
Zahărul este și el un ingredient uscat și, în mod normal, |- 
am putea amesteca cu făina. Puteţi încerca și așa, aluatul 
va fi mai dens și mai puţin pufos (ceea ce poate da priăjiturii 
un farmec aparte). Bătutul spumă al ouălelor se realizează 
mai ușor dacă adăugăm zahăr, pentru că cristalele 
acţionează ca niște pietricele minuscule care întăresc 
spuma de ouă. 

Ouăle conţin multe proteine, esenţiale la rândul lor în 
procesul de coacere. La fel ca grăsimile, proteinele sunt 
molecule cu lanţuri lungi. Aceste lanțuri au o compoziţie 
chimică mai complexă, elementele lor de bază fiind 


155 


aminoacizii. În plus, aceste lanţuri sunt mai lungi decât 
acizii grași, atât de lungi, că se pot îndoi și pot forma 
suprastructuri mari, tridimensionale. Din exterior, o 
proteină se aseamănă unei bile sau altei structuri 
tridimensionale și nu aduce nici pe departe cu un lanţ. 


Am văzut de dimineaţă, când am făcut ou ochi, ce se 
întâmplă cu proteinele când le încălzim: se solidifică. 
Căldura duce la descâlcirea proteinei. Acest proces poartă 
numele de denaturare. Lanţurile lungi se întrerup și se 
rearanjează. la naștere o reţea, iar oul se întărește. Odată 
rearanjată, proteina nu se mai poate întoarce la starea 
iniţială. O denaturare ni se întâmplă și nouă cu căștile de 
telefon uitate în geantă. Și ele se pot încâlci frustrant de 
rău și aproape ireversibil. 

Ceva similar se întâmplă și când batem ouăle, doar că 
nu la fel de ireversibil. Prin lovirea fizică cu mixerul, 
proteinele se descâlcesc parţial și încep să se încâlcească la 
loc, un fel de denaturare ușoară. Dacă repetăm procedura 
doar cu albuș, obţinem o bezea tare. Important este aerul, 
care este prins prin lovire în ou, sub forma unor bule de aer 
minuscule. Cu cât este mai solidă spuma, cu atât mai aerat 
va fi desertul. Dacă am face un sufleu de ciocolată, atunci 
bezeaua ar constitui un pas esențial, ca să obţinem 
consistenţa aerată dorită. Mă decid pentru o variantă 
ușoară de sufleu. Îmi doresc să fie un pic pufos, dar mai 
dens decât un sufleu obișnuit. De aceea bat oul întreg, fără 
să-l mai separ. Spuma va fi mai moale, pentru că, odată cu 
gălbenușul, în amestec se adaugă o cantitate importantă 
de grăsime (iar grăsime!), care face dificilă încâlcirea 
albușului. 

Gălbenușul conţine aproape 30% grăsime. Mulțumită ei 
este imposibil să „tăiem” oul. O bezea formată doar din 
proteine și apă poate fi distrusă ușor dacă o baţi prea mult. 
Dacă exagerăm, ne vom alege cu apă, pe de o parte, și cu 
cocoloașe de albuș, pe de altă parte. Când baţi oul întreg, 
nu ai de ce să te temi, pentru că este imposibil să dai greș. 
La final, volumul se multiplică (de unde și bolul mare de 
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care ai nevoie), iar spuma devine fină, cu o suprafaţă 
strălucitoare, netedă, de culoare galben-pal. 

Mai târziu, în cuptor, proteinele se vor denatura complet 
și se vor întări. Apa din ou are aceeași sarcină ca apa din 
unt: va ajuta prăjiturica să crească. Împreună cu aerul din 
spumă vor crea un înveliș aerat în jurul miezului lichid. 

Zahărul nu ajută doar la bătutul spumă al ouălor. El 
reprezintă elementul de bază pentru orice dulce - dar să nu 
facem greșeala să-l reducem doar la dulceaţa lui. Zahărul 
este higroscopic, adică absoarbe și retine apa (de aici și 
abilităţile sale de conservare, cum am remarcat în Capitolul 
7). La un fondant au chocolat, pe care îl savurezi fierbinte și 
cu miez lichid, această proprietate nu joacă un rol prea 
important. Dar prăjiturile și fursecurile cu cât conţin mai 
puţin zahăr, cu atât se usucă mai repede. Cine vrea să 
reducă consumul de zahăr și înjumătățește cantitatea 
acestui ingredient din prăjitură va fi pedepsit cu o prăjitură 
uscată. 

Zahărul este foarte important în îngheţată, în special în 
sorbet. Acolo nu avem doar mult zahăr, ci și multă apă în 
care acesta se dizolvă. La fel ca orice substanţă solubilă, 
zahărul va influenţa temperatura de topire sau de înghețare 
a amestecului. Același fenomen se întâmplă iarna, când se 
presară sare pe carosabil: apa salină are un punct de 
îngheț mai scăzut decât al apei. Fenomenul se numește 
scăderea punctului de îngheţ. În vreme ce apa îngheaţă la 
O*C, soluţia salină rămâne încă lichidă la acea temperatură. 
De aceea sarea împrăștiată pe carosabil reprezină o 
măsură antiderapaj eficientă, pentru că apa va îngheţa 
doar la temperaturi mai scăzute. Un astfel de fenomen se 
produce și la apa cu zahăr, cu un efect direct asupra 
consistenței îngheţatei sau a șerbeturilor. Cu cât conţinutul 
de zahăr este mai mare, cu atât se topește mai repede 
înghețata, cu cât este mai mic, cu atât este mai tare. Când 
faci îngheţată acasă, nu trebuie să adaugi zahăr doar după 
gust, ci trebuie să găsești consistenţa potrivită, care să nu 
fie nici prea tare, nici prea moale. 

Amestecul de ciocolată și unt s-a răcit și îi adaug o 
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linguriţă de extract de vanilie. Aromele dulcege de vanilie 
se amestecă plăcut cu aromele amărui ale boabelor de 
cacao. Aroma de vanilie este foarte plăcută tuturor. Am 
putea crede că o găsim peste tot, atât este de răspândită. 
În engleză „vanilia” este sinonim chiar cu obișnuit, plicticos, 
rușinos. Asta deși, în realitate, aroma nu este deloc pe atât 
de comună pe cât ai crede. 

Sticluţa cu extract de vanilie bio din „păstăi de vanilie 
de Bourbon pură” mi-am cumpărat-o acum câteva luni, 
când aveam chef să-mi fac o plăcere și să cheltuiesc fără 
remușcări niște bani. Este un produs foarte scump, dacă 
încă nu știți asta. Motivul îl constituie cultivarea laborioasă. 
Mult timp vanilia, o orhidee, a crescut doar în America 
Centrală, pentru că doar acolo există albina Melipona, unul 
dintre puţinele animale care polenizează floarea de vanilie. 
Aceasta nu este o plantă dornică să se împerecheze (din 
punctul acesta de vedere „vanilia” se potrivește cu 
rușinos). Mult timp, vanilia a fost o aromă rară, de care s-au 
bucurat puţini oameni. 

Lucrurile s-au schimbat în 1841, odată cu Edmond 
Albius. Acesta era copilul unei familii de sclavi în colonia 
franceză La Reunion, o mică insulă în apropiere de 
Madagascar. La vârsta de 12 ani băiatul a descoperit cum 
poţi poleniza manual florile de vanilie. La Reunion a devenit 
un mare exportator de vanilie și curând planta a început să 
fie cultivată și în Madagascar Și astăzi o mare parte din 
vanilia naturală provine din această zonă și se numește 
vanilie de Bourbon. Dar aceasta nu ar acoperi nici măcar o 
parte din cererea globală. Din cele aproape 18.000 de tone 
de aromă de vanilie care se produc anual, doar 1% provine 
din planta naturală. Polenizarea se realizează și astăzi 
manual, după metoda lui Albius. 

În schimb, în anii șaptezeci s-a descoperit cum se poate 
produce în laborator molecula vanilină, principala aromă 
din vanilie. Zahărul vanilat, pe care îl cumpărăm din 
supermarket, nu este de multe ori decât zahăr normal cu o 
priză de vanilină, așa cum veţi descoperi la lectura listei de 
ingrediente. 
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În ultimii ani a crescut cererea de aromă de vanilie 
naturală, dar pentru aceasta nu există suficiente plante de 
vanilie pe lume. Pe lângă procesul dificil de cultivare, 
recolta nu este una bogată. Pentru un kilogram de păstăi 
de vanilie trebuie polenizate manual în jur de 600 de flori. 
Cine vrea aromă naturală, trebuie să fie la fel de căzut în 
cap ca mine și să plătească cu vârf și îndesat pentru asta. 
Firește, aroma naturală este mult mai complexă ca gust, 
pentru că vanilia de Bourbon conţine și alte arome, nu doar 
vanilină. Dar rețeta este foarte gustoasă și cu zahăr vanilat, 
n-o să daţi greș dacă îl folosiţi. Puteţi oricând să înlocuiţi 
opt grame de zahăr cu un pachet de zahăr vanilat. 

Mai am o recomandare secretă pentru voi, dacă vreţi să 
obţineţi o aromă fenomenală de ciocolată: un shot de 
espresso. Și înainte să vă scuturaţi și să-mi replicați că nu 
vă place gustul de cafea în ciocolată, aș vrea să vă 
liniștesc. Nu va avea gust de cafea (nici mie nu îmi place 
ciocolata cu cafea). Nu doar teobromina și cofeina sunt 
asemanătoare, ciocolata și cafeaua conţin arome similare 
amărui, cu gust de nucă și până la fructate. Dacă aveti 
acasă cacao pentru copt, puteţi să gustaţi un vârf și veţi 
descoperi că gustul amintește de cafea, doar că nu este la 
fel de intens. Dacă adăugaţi într-un desert de ciocolată, fie 
el mousse sau prăjitură, una până la două linguriţe de 
espresso tare va fi ca și cum aţi adăuga aromă concentrată 
de cacao cu un „twist” interesant. 


Adaug în ouăle spumă amestecul de cacao răcit și 
condimentat cu vanilie și espresso. Când spun răcit nu mă 
refer neapărat la temperatura camerei, ci pur și simplu la o 
temperatură care să nu denatureze proteinele din ouă: 
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gălbenușul se denaturează deja la 65*C, albușul la 83*C. Nu 
amestec foarte bine, doar cât să se distribuie uniform, 
pentru că vreau să evit distrugerea bulelor de aer pe care 
m-am chinuit atât să le prind în spumă. La final pun făina 
cu un praf de sare, amestecând la fel de ușor până când 
compoziţia se uniformizează. Apoi torn aluatul într-o formă 
de sufleu sau de brioșe. Ce rămâne poate fi păstrat în 
frigider, cel mai bine în forme, ca să aveţi un motiv de 
bucurie și a doua zi. 


Umplu patru forme și le pun deocamdată în frigider. lată 
un desert care se pregătește ușor și care nu are nevoie 
decât de puţin timp la cuptor. Timpul de coacere este 
definitoriu pentru fluiditatea amestecului, de aceea este 
bine să revalidaţi personal acest timp, când vă hotărâți să 
încercaţi reţeta. Formele mele au un diametru de 7 cm și le 
umplu mereu cu generozitate până la 4 cm înălţime. Pentru 
aceste dimensiuni timpul de coacere ideal s-a dovedit a fi 
de 15,5 minute la o temperatură de 190*C. Asta dacă 
aluatul este la temperatura camerei. Dacă a fost ţinut peste 
noapte în frigider, atunci mai degrabă 16 până la 16,5 
minute. Dacă aveţi forme mult mai mici, atunci timpul de 
coacere va fi cu câteva minute mai scurt. Cel mai bine 
invită-ţi niște prieteni și încercaţi cu ei! 

Suntem atât de absorbite de munca noastră în 
bucătărie, încât nu-l observăm pe Matthias care a intrat pe 
ușă, urmat de Dino. Amândoi par destul de iritați. 

— Ce bine că aţi ajuns, exclamă Christine binedispusă. 
Avem nevoie de ajutor la curăţat legumele. 

Matthias îmi face semn să ies din bucătărie și îmi 
șoptește: 

— Asta-i Dino? 

— Da, îi șoptesc la rândul meu. 

— Am dat nas în nas la intrare și nu știam cine este. 

— Azi avem sesiune spontană de terapie în bucătărie, îi 
explic. Și l-am invitat și pe Dino. 

— Nu s-a prezentat și s-a luat după mine tăcut, râde 
Matthias. 
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— Torben e băiat de treabă, îi spun. Dar are nevoie de 
timp să se obișnuiască. 


Ne întoarcem în bucătărie și scot două pahare de vin 


pentru Matthias și Torben. Presimt că va fi o seară de 
pomină. 
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Chimia funcţionează 


În timp ce curăţăm legume și dezbatem înfierbântaţi 
dacă aţa dentară este recomandată înainte sau după 
spălatul pe dinţi, mobilul lui Christine începe să vibreze. 
Șase mesaje de la Jonas. Face parte dintre oamenii care, în 
mod cu totul enervant, nu folosesc puncte sau spaţii în 
mesaje, ci trimit textele pe bucățele: 

„Hei” 

„Deci 0” 
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„Mai ești la laborator?” 

„Pot să gătesc ceva azi” 

„Treci pe la mine?” 

„Pot trece să te iau” 

Christine mă privește enervată. 

— Ce te uiţi la mine, îi spun și nu mă pot abţine să nu 
bufnesc în râs. Și totul doar din cauza tâmpeniei ăleia de 
pastă de dinţi. 

Christine nu se mai poate abţine nici ea, dar îmi spune: 

— Nu despre pastă de dinţi este vorba aici. Ea nu a fost 
decât... declanșatorul. Nu simt să avem chimie. 

Râdem din nou, amuzate de jocul de cuvinte. 

— Îl sun, oftează Christine și iese din bucătărie. 


Cred că expresia „chimia funcţionează/există chimie 
între ei” este de departe utilizarea cea mai prietenoasă a 
cuvântului „chimie” în limbajul nostru de zi cu zi. Chimia 
iubirii! Nu știu la ce se gândesc nechimiștii când folosesc 
această expresie, eu când vorbesc de iubire mă gândesc 
numai la chimie și la știință. Vi se pare că sunt lipsită de 
romantism? Nu știu ce sa zic. Nu cred că abordarea 
științifică a lumii îi răpește acesteia din farmec. 

Fizicianul american și laureat al Premiului Nobel, Richard 
Feynman, a surprins bine lucrurile când a declarat într-un 
interviu: 


Am un prieten care este artist și care are uneori păreri 
cu care nu am cum să fiu de acord. Se uită la o floare și 
Zice: „Uite, ce frumoasă este” și sunt de acord cu el. Apoi 
continuă: „Eu, ca artist, pot să văd cât este de frumoasă, 
tu, ca om de știința, o descompui și nu mai rămâne decât 
un obiect difuz și fără suflet”. Cred că îi cam lipsește o 
doagă! [...] Sigur că mă pot bucura la rândul meu de 
frumusețea florii. În același timp, văd mult mai multe când 
o privesc decât vede el. Îmi pot închipui celulele care o 
compun, procesele complicate din interior, care au și ele 
frumusețea lor. Ce vreau să spun este că nu vorbim doar 
despre frumusețea din această dimensiune, de pe un 
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centimetru. Exista și o frumusețe în dimensiunile mai mici, 
în structura interioară, în procesele interne. Faptul că 
culoarea florii a evoluat de-a lungul timpului, ca să atragă 
insecte, este fascinant; asta înseamnă că insectele pot 
vedea culori. Asta mă duce cu gândul la altă întrebare: 
exista un sens pentru frumos și în aceste vietăți simple? De 
ce există frumusețe? Cu toate aceste întrebări captivante, 
care rezultă din observația științifică, lumii i se adaugă și 
mai mult farmec, și mai multe mistere, și mai multă magie. 
Se adaugă mereu. Nu înțeleg cum știința ar văduvi lumea 
de ceva. 


Nu există om de știință care să nu fie de acord cu 
cuvintele lui Feynman. Trag speranţa că și voi, chiar dacă 
nu faceţi parte din acest grup, sunteţi de acord cu el. Să 
înţelegi lucrurile în detaliu nu poate decât să le facă și mai 
fascinante. 

În plus, frumuseţea științei nu stă în găsirea adevărului, 
ci în căutarea lui. Nu cred că vom desluși curând iubirea în 
toate nuantele ei, științific vorbind. Suntem departe de 
acest obiectiv. Pe de altă parte, nu cred că este lipsit de 
romantism să încercăm să studiem iubirea, emoţiile și 
relațiile interumane. 

Fără să cercetez nimic pot afirma cu certitudine: între 
mine și Matthias există chimie. Poate pentru că suntem 
amândoi chimiști. Ha ha! Am și acum, după zece ani de 
când suntem împreună, fluturi în stomac când seara, după 
o zi grea la serviciu, îl aud pe Matthias cum deschide ușa 
sau când mă ia de la gară, după o zi epuizantă de filmări. 
Știu, și asta poate parea greţțos de dulceag, dar 
declanșatorul fluturilor din stomacul meu nu are nimic de-a 
face cu romantismul. Este același mecanism declanșat azi- 
dimineață de deșteptătorul-monstru al lui Matthias: reacţia 
de luptă-sau-fugi. 

Asta înseamnă că vreau s-o iau la sănătoasa sau să-i 
trag una lui Matthias când îl văd? Nu, și dacă nutriţi astfel 
de gânduri când vă uitaţi la partener, aţi face bine să vă 
despărțiți urgent, probabil că ar fi cea mai bună soluţie. 
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Este adevărat că, atunci când te îndrăgostești, trăiești o 
reacţie fizică de stres, chiar dacă îl percepi pozitiv. 
Indrăgostirea înseamnă nu doar o inimă care bate în ritm 
crescut, ci și niveluri crescute de cortizol. Dacă azi- 
dimineață am făcut cunoștință cu cortizolul și adrenalina ca 
hormoni de stres, acum le descoperim o altă latură. Dacă ţii 
cont de fluturii din stomac, ai putea să priveşti cortizolul ca 
pe hormonul iubirii! 

Această constatare i-ar putea ajuta inclusiv pe cei 
cuprinși de emoţii când vorbesc în public, să se raporteze 
altfel la aceste sentimente. Teama de a te afla pe o scenă 
sau de a susţine o prezentare în faţa unor oameni străini se 
traduce și ea într-o reacţie de tip luptă-sau-fugi. Dar 
oamenii care nu au emoţii pe scenă nu simt nevoia să oia 
la sănătoasa, ci dimpotrivă, o grămadă de fluturi în stomac. 
Chimia care stă la baza acestor emoţii este aceeași. 


La fel este și motivaţia care stă la baza reacției luptă- 
sau-fugi, în diverse situaţii. În cazul unei prezentări în faţa 
unui auditoriu, această prezentare trebuie prioritizată. Este 
foarte importantă. La fel ca la întâlnirea cu tigrul cu dinți 
sabie, avem nevoie de întreaga atenţie. Aceasta înseamnă 
că alte funcțiuni, momentan neimportante din corp, pot să 
aștepte. Printre ele, digestia. Sângele este deviat din 
abdomen, iar asta generează un sentiment ciudat în burtă, 
pe care-l urâm în situaţii tensionate, dar îl savurăm când 
suntem îndrăgostiţi. Când îl revăd pe Matthias după o zi 
lungă, corpul mă îndeamnă să las totul baltă, am timp și 
mai târziu să diger, toată atenţia trebuie îndreptată asupra 
bărbatului din faţa mea. 

Este un noroc ieșit din comun să ai pe cineva pe care să- 
| poţi strânge în brațe după o zi stresantă și solicitantă. 
Știm cu toţii câtă putere îţi poate da o îmbrăţișare. Ideea cu 
îmbrăţișările gratuite oferite pe stradă străinilor este de 
ceva timp perimată, după ce a fost folosită în exces. Cu 
toate acestea, strălucirea și bucuria adevărată pe care le 
poate declanșa îmbrăţișarea, chiar și a unui străin, este 
fascinantă. 
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Ce se întâmplă de fapt când luăm în braţe pe cineva? 
Asta s-au întrebat și psihologii de la Camegie Mellon 
University din Pittsburgh. Studiul lor cu aproape 400 de 
participanţi a avut trei etape: 

Prima etapă: Au fost întrebaţi oamenii despre reţelele 
lor sociale (cele adevărate, nu de pe internet) și despre 
sprijinul emoţional pe care-l primesc în viaţa de zi cu zi. Au 
prieteni cu care să poată face lucruri împreună? Se simt 
excluși social? Au pe cineva căruia să-i poată împărtăși 
temerile și grijile? 

A doua etapă: 14 zile la rând, participanţii au fost 
întrebaţi în fiecare seară dacă au fost implicați în conflicte 
sociale și dacă au fost îmbrățișaţi. Până acum, nimic 
neobișnuit. 

Dar iată că vine a treia etapă: participanţii au fost 
virusaţi cu o răceală și apoi au fost băgaţi în carantină și 
ținuți sub observaţie. Destul de invaziv pentru un studiu 
psihologic. Rezultatele au fost deosebit de interesante. 
Conflictele sociale pot declanșa reacţii de stres (neplăcut, 
nu fluturi în stomac), iar asta poate duce la slăbirea 
sistemului imunitar. Dacă suntem stresaţi, răcim mai 
repede. Cei care indicaseră în prima etapă o reţea socială și 
emoţională puternică au fost mai puţin predispuși la boală, 
indiferent dacă în cele 14 zile de observaţie au avut sau nu 
parte de conflicte. Un rezultat similar a fost observat pentru 
cei care indicaseră în a doua etapă că au fost îmbrăţișaţi 
des. Așadar - îmbrăţișări contra răceală? Ar fi frumos să 
avem mai multe date pe subiect, până atunci rămân la 
tradiționala mea cantitate zilnică de îmbrăţișări. 

Sunt un om căruia îi place să se alinte, probabil că o 
moștenesc pe mama. Poate că am și moștenit una-alta, 
poate că și ea m-a giugiulit mult când eram copil. Și azi o 
face. Când îmi vizitez părinţii, mă bucur și în prezent de 
multe pupături și îmbrăţișări. La 12 ani, când am vizitat 
prima oară familia mamei în Vietnam, mi s-a aprins un 
beculeț de unde ar putea să vină toată giugiuleala asta. 
Eram după un zbor lung și o călătorie epuizantă cu un 
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autobuz care se legăna încolo și încoace pe străzile înguste 
și fără parapeţi. Se însera și m-am dat jos obosită din 
mașină. Brusc, m-am trezit înconjurată de un cârd de 
oameni străini, care semănau cu mine. Strigau cu un 
amestec de bucurie și isterie, plângeau și mă luau în brațe, 
îmi asaltau fruntea cu pupături și nu-mi mai dădeau 
drumul. Probabil că este totuși o moștenire de familie. De 
fapt chiar îmi place și mi se pare foarte frumos, chiar dacă 
atunci, adolescentă fiind, mi s-a părut din cale afară de 
stânjenitor. 

În timpul facultăţii mi s-a aprins al doilea beculeţ, când 
am făcut cunoștință cu molecula oxitocină. Acest hormon 
joacă un rol important la naștere și alăptare, de exemplu 
ajută la contracția mușchilor pelvieni. De altfel, oxitocină 
vine din greaca veche și se traduce prin „naștere ușoară”. 
Oxitocina facilitează o relaţie strânsă între mamă și copil, 
este secretată când se sărută doi îndrăgostiţi și în general 
este mereu pusă în legătură cu relaţiile sociale și cu 
dragostea. Am concluzionat că în familia mamei mele se 
înregistrează niveluri crescute de oxitocină. Dar aceeași 
moleculă m-a învătat că efectul acestor hormoni nu este 
ușor de explicat. 

Așa cum te-ai aștepta de la o moleculă atât de 
drăgălașă, oxitocina are o structură moleculară foarte 
simpatică, cred eu (vezi imaginea de la pagina 215). 
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Această structură chimică minunată, precum și 
titulatura de hormon al iubirii face ca oxitocina să se bucure 
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de mare căutare la ţicniţi și prietenii lor. Găsești de 
cumpărat cești cu oxitocină, pulovere cu oxitocină, chiar și 
lânţișoare cu oxitocină. Și pentru oamenii de știință 
oxitocina este un subiect de cercetare favorit. 

In 1979 s-a realizat un studiu-etalon în care unor femele 
de șoareci virgine li s-a administrat oxitocină. Hormonul a 
trezit în animale un comportament matern și ele au început 
să se ocupe de puii altor mame, ca și cum ar fi fost ai lor. În 
1994 s-a descoperit că oxitocina joacă un rol important în 
alegerea partenerilor la șoarecii de prerie. Aceștia nu simt 
doar drăgălași (căutați pe Google), dar sunt printre puţinele 
mamifere care trăiesc monogam, adică rămân cu același 
partener până la sfârșitul vieţii. 

Ce mai tura-vura - oxitocina este o moleculă adorabilă. 

Conform unui studiu elvețian, oxitocina îi face pe 
oameni mult mai încrezători. Cercetătorii i-au pus pe 
participanţii la studiu să participe la un joc în care trebuiau 
să investească niște bani pe încredere. Participanţii care 
inhalaseră înainte oxitocină au fost mult mai încrezători 
decât ceilalţi participanţi. Cercetătorii germani au stabilit că 
oamenii care se află sub influența oxitocinei mănâncă mai 
puţine snackuri, ceea ce i-a făcut să presupună că oxitocina 
ar putea inhiba consumul de alimente, când de fapt nu îţi 
este foame. Hormonul iubirii contra mâncării compulsive? 
Ar fi o terapie interesantă pentru cei supraponderali, dar 
pentru asta mai trebuie să cercetăm puţin. 

Cercetările sunt diverse și nu tot timpul hormonul iubirii 
iese cu faţa curată. Studiile mai noi indică faptul că 
oxitocina potenţează amintirile neplăcute. În general, 
oxitocina pare sa  potențeze amintirile legate de 
interacţiunile sociale fie ele plăcute, cum ar fi primul sărut, 
sau neplăcute, cum ar fi umilinţa sau teama de a pierde 
omul iubit. 

Așa cum au observat cercetătorii olandezi, în vreme ce 
oxitocina întărește relaţiile umane, ea ar putea de 
asemenea să întărească mentalitatea de grup și excluderea 
anumitor persoane care nu gândesc la fel. Așa cum 
empatia și compasiunea ne fac să acţionăm omenește, se 
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poate întâmpla să arătăm mai multă compasiune oamenilor 
care ni se aseamănă decât străinilor. 

Ultimele cercetări sugerează că este depășit să numim 
oxitocina hormonul iubirii. Influenţa sa asupra 
comportamentului și interacțiunii sociale este de 
necontestat, doar că cuprinde atât părţi pozitive, cât și 
negative. Probabil că este mai indicat să ne raportăm la 
oxitocină astfel: la toate semnalele, stimulii și informaţiile 
care ne copleșesc în viaţa de zi cu zi, anumite informaţii 
sociale se pierd. Se poate să nu observ că Christine își face 
griji, în timp ce eu stau liniștită cu ea la masă, la cantină. 
Oxitocina acţionează în acest caz ca un filtru. Printre altele, 
asigură secretarea unui neurotransmițător inhibitor pe 
nume GABA, de care ne vom ocupa mai intens în capitolul 
următor. Această inhibare a semnalului ne permite să 
percepem cu mai multă atenţie anumite impulsuri sau 
indicii sociale. 

De aceea, oxitocina este studiată în acest moment ca 
posibil adjuvant în autism. De regulă, persoanele cu autism 
au dificultăţi să proceseze informaţiile sociale, de exemplu 
le vine greu să citească o emoție pe baza trăsăturilor 
faciale. Până în prezent cercetările nu au avut o rată bună 
de reproducere și nu s-au înregistrat efecte la utilizări 
repetate. Dar pentru unii autiști, care au deja un nivel 
scăzut de oxitocină, un adaos al acestui hormon pare să 
dea rezultate promițătoare. 

Interesant este faptul că se descoperă tot mai multe 
aspecte comune între oxitocină și alcool. In primul rând, 
este vorba despre efectele vizibile în exterior. Atât 
oxitocina, cât și alcoolul pot reduce anxietatea și stresul, 
potențând sentimentul de încredere și de generozitate. Dar 
ambele au părţile lor de umbră: agresiune, asumarea 
necontrolată de riscuri și o tendinţă de a favoriza propriul 
grup. Inclusiv efectele neurologice ale celor două molecule 
sunt surprinzător de asemanatoare. Și alcoolul potențează 
efectul inhibitor al neurotransmiţătorului GABA, chiar dacă 
prin alt mecanism, despre care vom povesti pe larg în 
capitolul următor, în aceste condiţii, putem spune că 
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expresia englezească „love drunk”, îmbătat de iubire, 
conţine un sâmbure de adevăr. 

Christine nu este /ove drunk după ce a vorbit la telefon 
cu Jonas. Primește în schimb de la mine o îmbrăţișare drept 
consolare. În plus, ca să merg la sigur, îi mai torn și niște 
vin în pahar. 


Stam la masă voioși și cu burţile un pic cam prea pline, 
mai luăm câte o gură de vin și așteptăm prăjitura care se 
coace în cuptor. Paharul meu de vin este plin cu apă. Nu 
beau alcool, pentru că nu îl suport. 30 până la 40% dintre 
asiaticii din zona de sud-est sunt blestemaţi genetic să se 
înroșească și să se îmbete aproape instantaneu din 
cantităţi mici de alcool. Un prieten de-al nostru trăiește în 
China și ne povestește cum colegii chinezi îl obligă mereu 
să bea la întâlnirile de afaceri, pe motiv că este neamț și nu 
are probleme cu alcoolul. Deși mulţi chinezi adulți nu 
rezistă la băutură mai bine decât mine, o parte dintre ei 
beau până cad jos, de parcă nu ar avea de ales. Recunosc 
că, atunci când avem musafiri la masă, eu și Matthias ne 
asigurăm că avem suficient alcool în casă. Ce gazde am fi 
altfel? Un chimist înţelege prin alcool o întreagă clasă de 
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substanţe. A/coolul este un alcool specific, respectiv etanol. 
Toate alcoolurile au ceva în comun: sunt otrăvitoare. Unele 
mai mult decât altele. Dar nu doar ele sunt problema, ci și 
reziduurile din procesul de metabolizare. În general, 
alcoolurile se metabolizează prin oxidare, mai întâi în 
aldehidă, apoi în acid carbonic. Metanolul, fratele etanolului 
cu un carbon lipsă, ar fi mai puţin otrăvitor, dacă 
organismul nostru nu l-ar oxida în formaldehidă, care 
provoacă orbirea. lar izopropanolul, alcoolul folosit cu 
precădere ca substanţă dezinfectantă, când este băut 
provoacă dificultăţi de respiraţie și probleme ale sistemului 
circulator. 

Toate alcoolurile au o doză mortală. Comparativ cu 
celelalte, etanolul este încă relativ tolerabil, dar numai într- 
o anumită doză. Ca să nu moară otrăvit cu etanol, corpul 
are un mecanism de apărare: voma. Nici acesta nu este un 
lucru lipsit de pericole. Dacă ţi-ai pierdut conștiința, poţi 
risca să te îneci cu propria vomă. 

De otrăvit se otrăvesc și cei care nu-și beau minţile. 

Alcoolul este metabolizat în ficat. Sarcina acestuia este 
să scape de substanţele toxice. Un consum ridicat de alcool 
poate suprasolicita și afecta ficatul - iar asta este doar 
începutul unei liste lungi de probleme de sănătate, unele 
ireversibile. Inima și sistemul digestiv vă vor multumi la 
rândul lor dacă renunţaţi la alcool. În plus, nici nu vreau să 
mai amintesc de deciziile proaste pe care tinzi să le iei când 
ești beat mort. 

În acest context, îmi consider intoleranta la alcool o 
binecuvântare și sper să pot transmite genele degenerate 
copiilor mei. Știu, par urâcioasă, dar credeți-mă că cine nu 
a băut niciodată nu regretă absolut nimic. Cu toate acestea, 
sunt mulţi care mă compătimesc. 

Puteţi să-mi plângeţi de milă, eu tot cred că gena mea 
mutantă este fascinantă. Ca să înţelegeți ce spun trebuie 
să înțelegeți bine ce se întâmplă cu etanolul în corp. 

Cu ajutorul unei enzime pe nume alcool dehidrogenază, 
pe scurt ADH, etanolul este oxidat într-o substanţă pe nume 
acetaldehidă. Pentru sănătate, acetaldehida este la fel de 
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dăunătoare precum etanolul. Este un mutagen, adică o 
substanţă care poate distruge ADN-ul și poate cauza 
cancer. Acetaldehida este probabil motivul pentru care în 
studii se observă tot mai des o corelaţie între consumul de 
alcool și diversele cancere. De aceea corpul se străduiește 
să scape cât mai repede de această substanţă dăunătoare. 
La rândul ei, acetaldehida este oxidată în acid acetic, 
respectiv în acetat, sarea acidului acetic. Abia atunci a fost 
eliminat pericolul, pentru că corpul poate excreta fără 
probleme acetatul sau îl poate transforma în energie. De 
aceea alcoolul are atâtea calorii. 

Această oxidare a acetaldehidei în acetat se desfășoară 
cu ajutorul unei alte enzime. La majoritatea europenilor, 
această enzimă se numește aldehid-dehidrogenază-2, pe 
scurt ALDH2. La mine și la mulți asiatici din zona de sud- 
est, precum și la puţini nonasiatici din zona de sud-est, 
problema este că enzima arată cu totul altfel și asta este o 
foarte mare problemă. 

Ca să înţelegem problema 2 trebuie să știm mai întâi 
cum arată în general enzimele. De-a lungul cărții am vorbit 
despre enzime în mai multe locuri, dar dacă vorbim despre 
alcool, este momentul perfect sa clarificăm niște lucruri 
importante. Enzimele fac parte din clasa proteinelor, sunt 
formate din aminoacizi. Aminoacizii sunt molecule mici, 
formate în special din carbon, oxigen, hidrogen și azot. În 
total există douăzeci de tipuri de aminoacizi folosiţi de 
corpul nostru pentru producerea de proteine (vezi imaginea 
de la pagina 222). 

La prima vedere acest grafic poate părea complicat. Dar 
dacă înţelegem că toate proteinele noastre se compun doar 
din 20 de elemente și că aceste proteine influenţează toate 
procesele biologice și chimice din corpul nostru, sistemul 
pare surprinzător de mic. 
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Într-o proteină, aminoazicii sunt legaţi printr-un lanţ 
foarte lung. Enzima ALDH2 este formată dintr-un lanţ de 
500 de aminoacizi, înșiraţi într-o ordine precisă. Dar acest 
lanț nu este construit la întâmplare, ci foarte structurat, 
asemenea unui origami. La fel ca molecula de apă, și 
aceste lanţuri pot forma punți de hidrogen, o bucată de lanţ 
cu alta, iar lanţul se pliază apoi în funcţie de aceste bucăţi. 
La prima vedere pare un ghem încâlcit. Dar, indiferent de 
felul aminoacizilor și de înșiruirea lor, fiecare proteină are o 
structură tridimensională caracteristică, iar această 
structură îi decide utilitatea. 

Este un lucru deosebit de complex chiar și pentru 
cercetătorii care lucrează zilnic cu proteine. Ca să nu se 
încurce, aceștia împart structura în funcţie de diverse 
aspecte: compoziţia chimică a lanţului constituie așa- 
numita structură primară - aici este studiată doar secvenţa 
aminoacizilor, adică ordinea elementelor. Felul în care 
lanţul se curbează, se pliază, se așază și se încâlcește se 
descrie în structura secundară, terțiară sau cvartară. 

Pare un turn lego: când te uiţi doar la cuburile pe care le 
folosești și la ordinea în care le așezi, te referi la structura 
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primară. Turnul ca formă tridimensională este 
suprastructura. Dar legoul este mult prea simplu când 
vorbești de fapt despre proteine. La lego poţi înlocui fără 
probleme cubul galben cu cel verde, iar turnul rămâne tot 
turn. Poţi inversa două cuburi, că forma turnului nu se 
modifică. În schimb, aminoacizii sunt cuburi atât de 
sofisticate, că o variaţie cât de mică în secvenţa primară 
poate duce la schimbări majore în suprastructură. 

Un bun exemplu îl constituie enzima mea „denaturată” 
ALDH2. În lanţul ei lung de 500 de aminoacizi, la mine, la 
poziția 487, un aminoacid este diferit - un singur cub 
schimbat. Acest aminoacid minuscul modifică punţile de 
hidrogen din enzimă, fapt care duce la o suprastructură 
modificată. Consecința: enzima mea nu poate metaboliza 
acetaldehida. Este inactivă. 

În lipsa unei enzime active, oxidarea acetaldehidei în 
acid acetic nu este imposibilă, însă reacţia se întâmplă 
foarte, foarte lent. Aceasta face ca acetaldehida să se 
depoziteze în organism după câteva guri de vin. Corpului 
nu îi place acest lucru și reacționează cu greață, palpitaţii 
ale inimii și o reacţie caraghioasă: o culoare a pielii roșie ca 
focul, în special la faţă. Când am băut prima oară alcool în 
adolescenţă, am crezut că sunt alergică. Simptomele sunt 
cunoscute sub numele de „Asian Flush”. Pentru mine, un 
motiv suficient să nu beau. 

O singură dată m-am îmbătat (și nu am de gând să 
repet experienţa). Am studiat la Mainz, unul dintre 
bastioanele carnavalurilor din Germania. Un locuitor din 
Koln, acolo unde carnavalul este rege, ar zâmbi subţire 
auzindu-mă, dar adevărul este că ultimele zile ale 
carnavalului sunt greu de suportat pentru un abstinent, 
chiar și în Mainz. De obicei, mi se pare neplăcut să fiu 
singura persoană trează într-un grup de oameni băuţi. Am 
crescut totuși într-un orășel mic de provincie, în care nu 
prea aveai mare lucru de făcut la sfârșit de săptămână, 
decât să bei. Dar carnavalul reprezintă o altă ligă în ce 
privește îmbătatul. Chiar nu ai nicio șansă să scapi cu fața 
curată dacă rămâi treaz. Un lucru este foarte interesant: de 
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fiecare dată când sunt întrebată de ce nu îmi place 
carnavalul, răspund: „Fiindcă nu pot bea alcool”. Găsesc tot 
timpul foarte multă înţelegere când spun asta: „Ah, chiar te 
înțeleg. Fără alcool este îngrozitor”. Pe bune, ce spune asta 
despre ultimele zile de carnaval, dacă toţi sunt de acord că 
nu ai cum să reziști treaz? 

În orice caz, după ce în primii ani m-am refugiat mereu 
din Mainz, la vremea celui de-al cincilea anotimp, am 
hotărât în sfârșit să iau parte la procesiunea din Lunea 
Trandafirilor. După procesiunea de dimineaţă și câteva ore 
petrecute în club în miezul zilei, spre după-amiază am ajuns 
din greșeală într-un bar cu „oameni în vârstă”. Dacă stau să 
mă gândesc bine, probabil că nu aveau încă vârsta mea de 
acum. Aveam pe atunci 20 de ani, iar oamenii cu pricina 
lălăiau cântece pop nemţești. Dar nu aveam cum să plec, 
pentru că plătisem 10 euro intrarea, o avere pe vremea 
aceea. Fusesem prinsă în capcană! Am decis: venise 
vremea să mă îmbăt. 

S-a dovedit mai complicat decât crezusem. Am încercat 
diverse băuturi alcoolice, pe care le dădeam prietenilor 
după prima înghiţitură, pentru că gustul de alcool mi se 
părea scârbos. În ultimă instanţă, etanolul este un solvent 
organic și chiar are gust de așa ceva. Alcoolul cu procent 
ridicat poate chiar să ardă, deoarece etanolul se leagă de 
receptorii de căldură, de aceeași receptori pe care îi 
activează și molecula de capsaicină din ardeii iuți. Acești 
receptori transmit către creier senzaţia de fierbinţeală, iar 
acesta la rândul lui o traduce prin durere. Dar în vreme ce 
capsaicina imită fierbinţeala, etanolul doar sensibilizează 
receptorii. El scade pragul de temperatură, iar receptorii de 
căldură resimt brusc temperatura corporală proprie ca fiind 
prea ridicată. Limba pare că ne ia foc. Aceasta doar ca o 
paranteză - să ne întoarcem la încercarea mea de a mă 
îmbăta. 

O jumătate de oră și câteva înghiţituri mai târziu - nu 
cred că, adunat, reușisem să beau o jumătate de pahar - 
am simţit nevoia să ies la aer. Cum am dat cu nasul de 
aerul proaspăt, m-am suprins vomitând pe pragul ușii. Apoi 
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mi-a fost mai bine și le-am declarat prietenilor că noaptea 
putea să înceapă! Zece minute mai târziu nu voiam decât 
să ajung acasă. Prietenii mei m-au condus, distrându-se pe 
seama mea, pentru că abia mă ţineam pe picioare. Acasă 
am vomitat a doua oară. La șapte seara eram deja în pat. 
Așa se întâmplă când una dintre enzimele responsabile de 
metabolizarea alcoolului nu funcţionează. 

Alcoolul este otrăvitor și pentru propriul său producător, 
drojdiile. În timpul procesului de fermentare, drojdiile se 
hrănesc din zaharuri și carbohidrați și produc, printre altele, 
etanol. La o concentraţie de alcool mai mare de 15%, 
celulele drojdiilor încep să nu se mai simtă în largul lor. În 
cele din urmă, mor în propriul produs metabolic. Destul de 
tragic, am putea spune. Din această cauză, alcoolul cu 
concentraţie mare se obţine doar prin distilare, prin 
creșterea concentraţiei de alcool prin evaporare și 
condensare. 


Pentru că nu mă pot bucura de aburii alcoolului, îmi face 
plăcere să-i privesc pe cei băuţi. Sunt un spectacol. 
Adevărul este că o adunătură de beţivi dezlănțuiţi poate fi 
destul de amenințătoare, doar că de-a lungul mileniilor ne- 
am obișnuit atât de bine cu drogul alcool și tot ce 
presupune el. Interesant, dacă ne gândim cât de mult 
diabolizăm orice altă stare de euforie indusă chimic. Pe de 
altă parte, recunosc: o seară cu vin este mult mai 
distractivă decât una fără. 

În special lui Dino, alcoolul pare să-i facă bine. De 
aproape două ore dă dovada unui umor spiritual, pe care îl 
ascunde în spatele tăcerii, când este treaz. De ce se 
întâmplă asta? Ce face molecula de etanol în corpul nostru, 
de ne simţim mai siguri pe noi și mai dezinhibaţi? Să ne 
uităm mai atenţi la chimia beţiei. 

Alcoolul este absorbit prin stomac și prin intestinul 
subţire și ajunge în sânge. Majoritatea este livrată către 
ficat care declanșează metabolizarea enzimelor. O mică 
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parte este eliminată prin plămâni și împreună cu 
acetaldehida favorizează renumitul miros de alcool din 
respiraţie. Neplăcut pentru cei din jur, dar un indicator 
practic pentru poliţie. Toate aceste procese nu sunt altceva 
decât încercarea raţională a corpului de a scăpa cât mai 
repede de alcool. Din păcate, nu poate ţine pasul cu o 
viteză medie de băut, iar asta face ca alcoolul excedentar 
să ajungă prin sânge la creier. lar aici începe distracţia. 

Alcoolul acţionează asupra creierului ca un anestezic 
sau ca un calmant. Sună ciudat, mai ales când îţi imaginezi 
beţivi care dansează pe masă. Deși betţivii se simt 
dezinhibaţi, la nivel neuronal alcoolul acţionează ca un 
inhibitor. De fapt, alcoolul împiedică comunicarea dintre 
celulele noastre neuronale. Acestea comunică printr-un 
neurotransmițător - ne amintim de Capitolul 7 și de 
serotonină. Aș vrea să vă prezint doi neurotransmiţători noi, 
ca pe viitor să vă puteţi înţelege mai bine propriul eu beat. 

Molecula glutamat (sau acid glutamic) ne este 
cunoscută deja. Este unul dintre cei 20 de aminoacizi 
proteinogeni. Însă  glutamatul funcţionează și ca 
neurotransmiţător excitator. Dacă glutamatul se leagă de 
receptorul său, el activează comunicarea dintre neuroni și 
astfel se transmit mai multe semnale. 

Adversarul său este neurotransmiţătorul inhibitor pe 
nume GABA, acidul gama-aminobutiric (iată-l din nou, 
neurotransmiţătorul care stimulează secreția oxitocinei, 
hormonului iubirii... sau poate nu). Dacă GABA se leagă de 
receptor, comunicaţia este inhibată și se transmit mai 
puţine semnale. 
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ier - vă aduceți aminte de comparaţia cu locul de parcare. 
Hai să ne uităm un pic mai atent, în contextul consumului 
de alcool. La fel ca multe lucruri din corpul nostru, și 
receptorii sunt compuși din proteine. Ni-i putem închipui ca 
pe un fel de tunel sau canal, închis în mod normal. Când 
neurotransmiţătorul potrivit se leagă de receptor, aceste 
canale se deschid pentru un moment, iar ionii (de sodiu, 
potasiu, calciu sau clor) pot să circule liber. La fel ca la 
bateria telefonului mobil, prin circulaţia particulelor 
încărcate se obţine o tensiune care stimulează neuronii să 
transmită semnale electrice. Dacă ionii sunt încărcați 
pozitiv, cationi adică, neuronii transmit semnale. Este cazul 
la receptorii de glutamat. Dacă ionii sunt încărcaţi negativ, 
anioni adică, semnalele sunt inhibate. Asta se întâmplă la 
receptorii GABA. 

Acum însă intră în scenă etanolul, care dă totul peste 
cap. Molecula de etanol metabolizează atât cu receptorul 
gluta mat, cât și cu GABA. La receptorul glutamat, fluxul de 
ioni este inhibat. Efectul excitator al glutamatului este 
diminuat de alcool și neuronii transmit mai puţine semnale. 
În urma interacțiunii dintre receptorul GABA și etanol, 
canalele rămân mai mult timp deschise și astfel circulă mai 
mulți ioni. Efectul inhibitor al GABA este potenţat de alcool. 
Din această cauză, neuronii transmit mai puţine semnale. 

În concluzie, alcoolul ne încetinește creierul de două ori. 
Așa se explică de ce sub influenţa alcoolului dansăm 
dezlănţuiți pe mese - activitatea cerebrală redusă inhibă 
anxietatea socială și autocontrolul. Activitatea cerebrală 
scăzută are efecte și asupra abilităţilor motrice. Dacă 
neuronii noștri comunică mai puţin între ei, anumite lucruri 
cum ar fi mersul drept nu mai funcţionează la fel de bine. 
Începi să te lălăi și reacţionezi cu încetinitorul. Cu un creier 
încețoșat nu iei nici cele mai bune decizii - dacă aţi fost 
vreodată beţi, aveți cu siguranţă exemple în acest sens. |n 
general, gândești mai puţin, percepi și îţi aduci aminte mai 
puține lucruri. 

În circumstanţe normale, GABA reprezintă un 
neurotransmițător important, datorită efectului său 
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inhibitor. Este de la sine înțeles că avem nevoie de neuroni 
activi. Dar aici nu se aplică vorba „cu cât mai mult, cu atât 
mai bine”. GABA ne ajută să ordonăm informaţiile și să 
diferenţiem între stimuli. Fără efectul său inhibitor ne-ar fi 
greu să gândim clar și n-am face faţă excesului de stimuli. 
De aceea la epilepsie se prescriu medicamente care cresc 
concentraţia GABA. Mă întreb uneori dacă nu cumva 
oamenii băuţi gândesc clar, doar că foarte puţin, din cauza 
activităţii cerebrale reduse. Personal, nu am cum să îmi dau 
seama, dar se potrivește cu constatarea că beţivii repetă la 
nesfârșit aceeași idee sau părere. 

Efectul alcoolului asupra creierului nu se oprește aici. 
Etanolul este responsabil de secreția crescută a unui alt 
neurotransmiţător celebru, dar în același timp perfid: 
dopamina. Domeniul de acţiune al acestei molecule este 
extins: mișcarea, învăţarea, concentrarea și emoţiile. 
Dopamina este unul dintre neurotransmiţătorii cei mai 
importanţi din sistemul nostru de recompensare: de fiecare 
dată când facem ce ne place, este secretată dopamină. Și 
mereu vrem mai mult. Mai multă dopamină însă duce la 
comportamente impulsive, dependenţă și pare să joace un 
rol important în schizofrenie. Odată ce se secretă 
dopamină, ai nevoie de autocontrol ca să nu te lași pradă 
euforiei și să nu îţi torni încontinuu în pahar. Foarte greu, 
când partea creierului responsabilă de autocontrol este 
paralizată de alcool. Așa se explică de ce ne pare rău că am 
băut atât de mult abia a doua zi. 


Matthias, Christine și Torben sunt doar un pic abțiguiți. 
Nu-i de mirare, doar am mâncat pe săturate. Dat fiind că 
etanolul ajunge în sânge prin stomac și prin intestinul 
subţire, un stomac plin poate încetini absorbţia. 

Asta dacă nu suferi de sindromul autofermentaţiei 
alcoolice, o boală foarte ciudată. Exista puţine cazuri, și 
despre unul aș vrea să vă povestesc și eu. 

Povestea începe în 2004 cu un american de vârstă 
mijlocie, care, după o operaţie la picior și un tratament cu 
antibiotice, a constatat că nu mai tolera la fel de bine 
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alcoolul, ca în trecut. După două beri mici era beat turtă. 
Mai mult, uneori se simțea ameţit, chiar dacă nu bâuse 
nimic. Soţia lui, soră medicală, a început să îi măsoare 
alcoolemia: 3 la mie era o cifră frecventă. În Germania ești 
declarat în incapacitate absolută de conducere la 1,1, iar 
relativă deja la 0,3 la mie. În SUA, limita pentru 
conducătorii auto este la 0,8. Omul nostru dăduse de 
bucluc. Cuplul nu-și putea explica valorile și a început să 
caute după alcool ascuns în praline sau alimente similare, 
dar nu a reușit să ajungă la o explicaţie satisfăcătoare. Se 
pare că aveau o căsnicie solidă, soţia nu l-a bănuit că 
trăgea pe ascuns la măsea. În 2009, bărbatul a ajuns la 
urgenţă - cu 3,7 la mie, o valoare îngrijorător de mare. Deși 
nu pusese gura pe alcool sau cel puţin așa pretindea. 
Medicii nu au crezut o iotă și au plecat de la premisa că 
omul bea pe ascuns. 

Un an mai târziu, bărbatul s-a întors pentru o 
colonoscopie. Şi atunci medicii au descoperit ceva ciudat: o 
ciupercă, pe numele ei  Saccharomyces cerevisiae, 
cunoscută și sub denumirea de drojdie de bere. Așa cum îi 
spune și numele, aceasta este folosită la producerea berii. 
Ea nu are ce căuta în sistemul nostru digestiv. Omul avea o 
berărie în burtă? Asta ar da sintagmei „burtă de bere” noi 
înțelesuri, 

Medicii au cercetat mai atent cazul. În aprilie 2010, 
americanul a fost internat 24 de ore în spital pentru 
investiga ţii suplimentare. Desigur că l-au controlat înainte, 
ca să fie siguri că nu introduce pe ascuns alcool în spital. 
Lumea încă se uita la el cu neîncredere. Medicii l-au pus să 
înghită apă cu zahăr și i-au dat să mănânce mai multe 
snackuri cu mulţi carbohidrați. Și ce să vezi: pe la amiază 
bietul om era beat turtă - cu 1,2 la mie. Drojdia lui de bere 
transformase carbohidratii în etanol. Sindromul 
autofermentatiei alcoolice este denumirea inspirată a 
acestui fenomen. Cazurile sunt atât de rare, încât, în afara 
câtorva exemple izolate, nu există cercetări științifice 
precise. Din câte știu, omului nostru îi merge iarăși bine. A 
reușit să rezolve problema cu un amestec de fungicide și cu 
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o alimentaţie săracă în carbohidrați. Mă bucur că nu sufăr 
de așa ceva, vă daţi seama ce ironia sortii ar fi. 


— Mai, spune Dino. Mi se pare extraordinar ce faci, cum 
încerci să le stârnești oamenilor interesul pentru chimie... 
dar aș vrea să-ţi pun o întrebare incomodă. 

Christine se apleacă relaxată în faţă. Întâi glume, acum 
întrebări incomode. Alcoolul face minuni. 

— Nu poţi continua să motivezi tinerii fără să le arăţi 
exact în ce se bagă. Nu au cum să studieze toţi chimia. Ar fi 
o catastrofă. 

Râdem cu toţii, dar Torben are cumva dreptate. Să mă 
explic. 

Să stârnesc interesul pentru chimie este unul dintre 
obiectivele pe care le urmăresc cu convingere. Primesc 
multe mesaje și comentarii care mă bucură. Tinerii îmi scriu 
că până să vadă videoclipurile mele nu se interesaseră 
niciodată nici macar de științele naturii, necum de chimie. 
Unii îmi scriu că vor începe curând un stagiu de pregătire 
sau studiile universitare și mă numesc cu generozitate 
sursa lor de inspiraţie și de motivaţie. Astfel de mesaje mă 
motivează și pe mine. 

Dar de ce este atât de important? 

Se spune mereu că avem nevoie de mai mult MINT, 
adică de matematică, informatică, științele naturii și 
tehnică (deci de toate lucrurile faine din lumea asta). Se 
spune că nu există specialiști, lucru care desigur că nu este 
o motivaţie convingătoare. În plus, situaţia actuală de pe 
piața muncii se poate oricând schimba. De ani întregi, 
chimia câștigă anual peste 10.000 de studenţi. In 2017 au 
fost peste 11.000 de boboci, mai mulţi ca niciodată. Peste 
2.000 de chimisti și chimiste au primit în 2017 titlul de 
doctor. Se caută ucenici pentru stagii de pregătire în 
meserii din industria chimică, dar la nivelul chimiștilor cu 
studii superioare nu există în acest moment o lipsă de 
specialiști. 

— Nu-mi doresc neapărat să conving oamenii să urmeze 
o carieră în domeniul chimiei, spun eu. 
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Acesta este doar un efect secundar al misiunii mele. 

— MISIUNEA MEA! strigă Matthias și Christine în același 
timp și își ciocnesc paharele. 

Amândoi mă cam iau uneori peste picior, când vine 
vorba de „misiunea mea”. Sună patetic și un pic cam serios 
pentru gustul meu. Dar nu-i de glumă. Ambii știu asta și mă 
sprijină în tot ce fac. 

Din punctul meu de vedere, să spui că avem nevoie de 
MINT pentru că ne lipsesc specialiștii este o motivaţie pe 
termen mult prea scurt. Aceasta ar însemna că nu ar mai 
trebui să atragem tinerii spre MINT, odată ce am acoperit 
toate nevoile de pe piaţa muncii. În acest moment nu ar 
trebui să mai stârnim nimănui interesul pentru chimie, doar 
avem destui chimiști cu studii. O prostie. Eu cred că avem 
nevoie de MINT, pentru că matematica, informatica, 
științele naturii și tehnica constituie o parte importantă din 
viaţa noastră, despre care ar trebui să știm mai multe 
lucruri! Și nu trebuie neapărat să studiezi pentru asta. 

Nu contează dacă nu ai ales chimia ca obiect de studiu 
la școală (te iert). Nu contează nici dacă ţi se pare că fizica 
e mai tare decât chimia (te iert și pe tine, dar ar trebui să 
știi că doar începătorii trasează limite între științele naturii). 
Și nu-i bai dacă vrei să te faci tâmplar sau să studiezi istoria 
artei! Chimia poate fi un hobby la fel de bun ca fotbalul sau 
chitara. Fiecare dintre noi ar trebui să știe mai multe 
despre chimie. 

Dar eu nu-mi doresc ca oamenii să înveţe chimie ca să 
știe mai multe. Aţi învăţat în această carte multe lucruri, de 
la modelul particulelor la termodinamică, de la modelul 
atomic la regula octetului, de la legături chimice și punți de 
hidrogen, oxidări și reducţii, neurotransmiţători și hormoni, 
tenside și fluoride, teobromină și cofeină - aș putea să 
povestesc din nou cum mi-am petrecut ziua, doar cu alte 
exemple din chimie. Același lucru se poate face și cu 
exemple din biologie sau fizică. Nu contează cu ce rămâneţi 
din această carte, odată ce v-aţi infestat cu spiritul științific. 
Aceasta este în principiu misiunea mea: mai mult spirit 
științific! Arma mea este chimia, dar există multe altele. 
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Toate științele au la bază același spirit. Din păcate nu există 
în această limbă un cuvânt care să descrie bine ce înţeleg 
eu prin spirit. De aceea permiteţi-mi să mă explic. 

Spirit științific înseamnă să nu iei lucrurile ca pe ceva de 
la sine înțeles, ci să observi lumea, ca și cum ai vedea-o 
pentru prima oară. Să cauţi scânteia de magie din lucrurile 
pe care le știi deja. Spiritul științific este acel moment în 
care ţii între palme cana de cafea și te gândești: „Hm. 
Numai molecule. Ce tare!” 

Spiritul științific înseamnă să descoperi frumuseţea în 
miezul lucrurilor, să privești florile prin ochii lui Richard 
Feynman. Să observi cum cu fiecare descoperire științifică 
se nasc noi întrebări, alte minuni și se înmulțește 
frumuseţea. 

Spirit științific înseamnă să dai crezare studiilor 
controlate,  randomizate, în care cercetătorii și 
cercetătoarele devin anonimi, pentru că știu că așteptările 
personale ne pot încețoșa uneori gândirea critică. 

Spirit științific înseamnă curiozitate nestăvilită, pe care 
nu o poate opri nici cea mai puturoasă moleculă din lume. 

Spiritul științific înseamnă bucuria complexităţii și 
respingerea răspunsurilor simple. Cine descoperă chimia 
pentru sine și devine pasionat să înțeleagă implicaţiile 
chimice, nu doar că-și îmbogățește viaţa și cotidianul, dar 
va dezvolta la rândul său o pasiune pentru complexitate. 

Spiritul științific presupune o pasiune pentru cifre și 
fapte. Ai nevoie să-ţi înţelegi propriile prejudecăţi și să-ţi 
dezvolţi o perspectivă critică asupra propriilor păreri, care 
să-ţi permită să fii dispus să le schimbi, când faptele o cer. 
Faptele și părerile proprii nu pot fi tratate la fel. La unele 
dezbateri politice îmi pun mâinile în cap și mă întreb: „De 
ce nu poţi fi emoţional și în același timp obiectiv?” Dar când 
mă uit la unii dintre colegii mei, oameni de știință, nu pot 
să nu mă întreb și: „De ce nu poți fi obiectiv și în același 
timp pasional?” Obiectivitatea nu presupune neapărat lipsa 
emoţiilor. Ce cer eu este o pasiune pentru obiectivitate! 


— Beau pentru asta, spune Christine și ridică paharul, 
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pentru mai multă pasiune pentru obiectivitate! 

— Pentru mai multă pasiune pentru obiectivitate! 
repetăm noi, paharele se ciocnesc, atomii se ciocnesc la 
rândul lor, undele sonore se propagă, împing aerul din 
cameră, iar moleculele ne dansează în urechi. 
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